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Trânsitos, circuitos, encontros

Trânsito é deslocamento, movimento, andança, circulação. Circuito 

é distância percorrida, dar a volta em torno de algo, condução de energia. 

Encontro é a arte da vida, o imprevisível, é abrir-se para o Outro. No plu-

ral, trânsitos, circuitos, encontros nos remetem a mundos e situações que 

desafiam as palavras, os sentidos; que nos remetem a labirintos, horizon-

tes sem fim, vida vivida. 

Nos últimos anos, temos experimentado interessantes momentos 

de trânsitos, circuitos e encontros em nossas práticas acadêmico-políticas: 

eventos no Brasil e em outros países, aulas, pesquisas de campo, exercícios 

de escrita, seminários, assembleias, marchas e manifestações de rua. Ex-

perimentos que fazem transbordar nossas escolhas éticas, nossas formas 

de ver, nossas inquietações e vontades de cindir acomodamentos.

O projeto que resultou neste livro tem muito desses transbordamen-

tos. Uma parte teve início na organização dos I e II encontros do Grupo 

de Estudos Linguísticos e Literários da Região Norte (GELLNORTE, 

respectivamente, realizados em Rio Branco, no ano de 2017 e Manaus, no 

ano de 2019), permanecendo latente neste trágico ano de 2020, quando 

fomos surpreendidos por uma pandemia que deslocou nossos chãos e nos 

transformou em seres privados da atmosfera dos abraços, dos apertos de 

mão, dos intercâmbios nos cafés, bares, restaurantes, salas, corredores, au-

ditórios. Uma pandemia que nos condicionou a experimentar a presença 

ausência como condição de existência. Uma pandemia que não somente 
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desmascarou a arrogância da megalomania antropocêntrica de controle 

e exploração infinita da natureza, mas nos colocou diante do inominável 

de milhares de pessoas morrendo asfixiadas em todos os sentidos, funda-

mentalmente, pela estupidez e incapacidade de governantes autoritários 

e obscurantistas colocarem a máquina pública a serviço do bem comum 

social e privilegiarem a defesa e proteção da vida acima de qualquer outro 

interesse.

Em agosto deste ano, durante as atividades das Jornadas Andinas 

de Literatura Latino-americana (JALLA 2020 – México), nosso grupo foi 

ampliado com a presença ausente de outras professoras e professores que 

abraçaram nossa proposta de diálogos nos marcos do Simpósio Temático 

Literatura Latinoamericana: narrativas orais e escritas sobre as Ama-

zônias, com disposição para analisar as múltiplas expressões culturais, 

artísticas e literárias que estão imbrincadas em cartografias amazônicas, 

andinas, latino-americanas. Nesse evento, conectado por ferramentas digi-

tais, foi possível retomar questões de pesquisa e atualizar nossa disposição 

para os embates e desafios dos tempos atuais.

Nessa retomada forjamos o princípio de Amazônias: literaturas, histó-
rias e outras invenções. Princípio esse que ganhou forma em articulação com 

o projeto Linguagem, política e educação em Paulo Freire: diálogos com 

os estudos da enunciação, com recursos do Edital Cartão Pesquisador, 

financiado pela Pró-Reitoria de Pesquisa e Pós-Graduação (Propeg) da 

Universidade Federal do Acre, e do Procad/Capes Amazônia da Univer-

sidade Federal do Amazonas em parceria com a Universidade de Brasília 

e a Universidade do Estado do Amazonas.

Desse modo, em meio ao imprevisível de nosso (des)encontro virtu-

al, organizamos o livro que agora apresentamos ao público.  Seu título foi 

constituído pelas quatro palavras-chave que orientaram a análise e seleção 

dos textos que o compõem: Amazônias, Literaturas, Histórias, Outras in-

venções. Nessa quadra residem conceitos que sinalizam não uma visão 

homogênea das abordagens e escolhas teóricas que orientam as análises e 

conclusões das autoras e autores de cada capítulo, mas o encontro de mo-

dos de pensar, sonhar e dizer nossos mundos com a plena certeza de que 
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operamos com representações, que as palavras/conceitos dizem o mundo 

não são o mundo.

No cerne dessa percepção reside a ideia de que se somos seres nar-

rados, não podemos perder de vista que Amazônias, Literaturas, Histórias 

[e] Outras invenções são narrativas ou simbolizam realidades imaginadas, 

sonhadas, conceituadas. Mais ainda nos mundos afroindígenas america-

nos que habitamos Amazônia nunca foi um lugar, uma região, um dado 

natural, mas um conjunto de palavras e imagens que lhe deram visibili-

dade; que Literatura é um conjunto de sistemas complexos, agenciados 

por fraturas não apenas dos imaginários, como proposto por Ana Pizarro 

(2016), mas, também econômicas e sociais; que História é uma escrita 

não uma ação; e que Outras invenções é tudo o que podemos e devemos 

sonhar, sem deixar de reconhecer e afirmar que estamos sonhando, sem 

deixar de afirmar que a arte ou a ficção nos ajuda a enfrentar e suportar o 

inominável, sem deixar de reconhecer que a vida é para ser vivida intensa-

mente e que ela não tem como ser condensada em signos, performances, 

discursos.    

Estamos imersos em narrativas e devemos assumir isso como prer-

rogativa para lançar o convite às pessoas interessadas nesta obra a tomá-la 

sob o prisma de coisa narradas ou de mundos narrados, espaços/tempos 

narrados, mulheres e homens narrados.

Agradecemos a nossos colegas Ana Clara Magalhães de Medeiros, 

Augusto Rodrigues da Silva Junior, César Augusto Jaramillo Gallego, 

Danglei de Castro Pereira, Evandro Luzia Teixeira, Josebel Akel Fares, 

Lemuel da Cruz Gandara, Maiara Pinho de Oliveira, Maria de Nazaré 

Cavalcante de Sousa, Paulo Nunes e Saturnino Valladares pela generosa 

partilha de suas escritas e leituras que conformam cada capítulo deste li-

vro.

Agradecemos a Maya Aguiluz-Ibargüen, do Centro de Investiga-

ciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, da Universidade 

Nacional Autônoma do México, que Coordenou as atividades das XIV 

JALLA México 2020 e de modo generoso, gentil e atencioso possibilitou 

a plena realização de nosso Simpósio Temático.
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Diálogos entre literatura e cultura indígena: 
um romanceiro da criação segundo os mitos 

Hixkaryâna, de Elson Farias

Allison Marcos Leão da Silva

... surpreenderá a todos não por ser exótico...

Caetano Veloso

Introdução

Entre os livros iniciais de Elson Farias, do primeiro decênio de sua 

produção vinda a público, encontra-se um título hoje subsumido entre 

o alcance que outros como Estações da várzea (1963), Três episódios do rio 

(1965) e Ciclo das águas (1966) lograram ter com a crítica e o público. Refi-

ro-me a Um romanceiro da criação: segundo os mitos Hixkaryâna (1966),1 cujo 

título algo prosaico esconde entretanto o conteúdo de uma experimen-

tação e elaboração poética que nada tem de prosaico, antes se trata de 

poesia que, ao associar o conteúdo mítico indígena de sua origem a uma 

estrutura lírica tradicional na sua construção para o livro, dispõe-nos com 

beleza singela uma composição ao mesmo tempo estranha e familiar. Este 

ensaio buscará compreender os mecanismos utilizados pelo autor para a 

1  Farias, Um romanceiro da criação, 1966.
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construção dessa obra a partir de zonas de convergência e diferenciação 

entre as culturas que ela toma como base.

A produção de Elson Farias, especialmente a sequência inicial, tem 

o traço marcante da pesquisa (em sentido lato) dos elementos culturais 

tradicionais, sobretudo do contexto da cultura cabocla e ribeirinha do in-

terior da Amazônia, aliado ao trabalho formal que encontra em uma poé-

tica tributária das formas antigas o veículo mais adequado à representação 

desse quadro cultural. Daí a persistência do verso claro, trabalhadamente 

simples, que na história da poesia do ocidente, quase sempre como refluxo 

formal após contextos de predomínio vanguardista, reaproximou diversas 

vezes a lírica moderna à sua própria ancestralidade criativa, herdeira que 

esta sempre foi das formas orais e musicais.

Essa tese situaria a produção de Elson Farias dos anos 1960, espe-

cialmente o livro de que tratamos, numa aparente contradição histórica, 

que desde já reportamos como muito positiva: é que no painel da literatura 

que se produzia àquela altura no Amazonas, principalmente no grupo a 

que se ligava de alguma forma o poeta, a mentalidade era renovadora, 

como atestam os seguintes excertos do manifesto do Clube da Madruga-

da, de 1955, grupo do qual Elson Farias foi um dos principais integrantes:

Não há literatura no Amazonas. Primeiro, fatores culturais e morais 

determinaram nos homens ditos de letras uma posição acomodatícia, 

geradora de um individualismo exacerbado, cuja consequência derivou 

o afastamento de valores positivos que pudessem fazer perigar o seu 

totemismo aceito como absoluto [...] Como prova do que asseveramos, 

vimos estes elementos afirmarem-se nos meios centralizadores do pen-

samento, onde a luta pela expressão das ideias não era sustentada por 

oligarquias intelectuais, fenômeno este instituído no Amazonas há lon-

ga data. Fácil será observar o que acontece na esfera convencionada 

chamar-se acadêmica, onde campeia a servidão a estilos e ideias an-

tiquadas, importadas diretamente da Europa, no século passado. [...] 

Tal ignorância redunda, consequentemente, numa arrogante indiferen-

ça diante dos próprios valores da terra. Porque estes procuram renovar 

ideias e conquistar formas novas de expressão [...].2

2  Benchimol, Manifesto, 2014, p. 195.
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Esses trechos são da parte que, no Manifesto, trata-se diretamente 

do campo literário e suas relações político-estéticas. É nítida a tônica ico-

noclasta que confronta o seguimento “acadêmico”, instituído localmente 

como hegemônico. Associada ao grupo passadista estaria uma estética 

também a ser ultrapassada, na verdade neoparnasiana e neossimbolista 

por cacoete, quando foi o caso de haver uma produção lírica, uma vez que 

esse gênero só conheceu realmente um impulso, no Amazonas, a partir do 

Clube da Madrugada – antes medrava o ensaio biográfico laudatório, de 

verniz bacharelesco.

Contudo, há que se observar que o olhar crítico do Manifesto sobre 

as práticas literárias é relativo, especialmente quando se pondera compa-

rativamente seu discurso com as obras desde então publicadas pelos seus 

poetas. Em outras palavras, no tocante à literatura, o movimento Madru-

gada se opõe ao tradicionalismo (algo muito mais político) e não à tradi-

ção. O que estaria em jogo aqui é o sentido de “tradição”.

Já se sabe que o Clube da Madrugada foi vanguardista sobretudo 

no seu modo de pensar as políticas de cultura e arte; na leitura vis-à-vis de 

sua lavra poética, porém, seu alinhamento é com o refluxo de tradição 

que se deu na literatura brasileira (em especial, na poesia) por volta de 

1945, como se pode notar em obras como as de Luiz Bacellar, Jorge Tufic 

e Farias de Carvalho, além, é claro, do próprio Elson Farias. Essa dialética 

fica mais dramática se nos lembramos de que em meados dos anos 1950 

o Concretismo adicionaria complexidade formal aos debates no campo 

poético, sobretudo quando se observa que, revolucionários que foram, os 

concretistas contudo sistematizaram e potencializaram traços antes difu-

sos em precursores como Mallarmé e João Cabral.

A noção de tradição será, pois, relativa, tanto em termos históricos 

quanto no quadro de uma geopolítica da cultura e da literatura brasileiras. 

No caso do Clube da Madrugada, tradição será uma noção de dupla cliva-

gem: dirá respeito a uma memória cultural (a Frauta de barro de Luiz Ba-

cellar e os romanceiros de Elson Farias, por exemplo), assim como a uma 

memória poético-formal (prevalência de gêneros líricos como o romance, 

o soneto, a canção etc.).
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Mas no livro de que trataremos a seguir há algo que torna ainda 

mais aguda a dialética entre tradição e vanguarda, pois os elementos indí-

genas que lhe servem de base tanto retomam um topos crítico que conhe-

cíamos ao menos desde o Modernismo como permitem situar essa obra 

de Elson Farias num passo prévio do que viria a ser a autorrepresentação 

literária do indígena, fenômeno que tem início na literatura brasileira em 

1980, com a publicação de Antes o mundo não existia, dos autores dessana 

Firmiano Arantes Lana e Luiz Gomes Lana3. Por isso, será necessário 

desenhar brevemente um quadro do percurso dessa representação. Depois 

disso, trataremos especificamente do conteúdo e das formas do Romanceiro 
da criação que Elson Farias nos apresenta.

Da representação à reflexão sobre a figura indígena

Embora o elemento indígena seja a presença mais antiga desde que 

um colonizador fez um primeiro registro neste lado do oceano (encon-

trando, não por acaso, somente no tema da “terra” igual antiguidade), 

a sua figuração foi predominantemente um exercício narcísico. Seja nas 

primeiras crônicas exploratórias, nos diários de trabalho eclesiástico, nos 

registros naturalistas, seja na literatura épica do Arcadismo e nos roman-

ces de fundação do Romantismo brasileiro, ainda que com diferentes pers-

pectivas e abordagens, a recorrência do indígena como tema esteve pau-

tada pela construção exterior e plana que dele diversos autores fizeram, 

ressalvados olhares mais abertos ou curiosos em relação ao outro, como 

o relato de Hans Staden (séc. XVI), não à toa uma fonte verdadeiramente 

descoberta pela cultura brasileira somente a partir do século XX. Nenhum 

outro elemento foi, como o indígena, tão presente e mudo ao mesmo tem-

po – tão invisível na sua visibilidade.

É verdade também que, mesmo nesse espelho de narciso, muita va-

riação de tons dessa representação se pode notar na constituição de nossa 

literatura que vai até o romantismo indianista, como observa Alcmeno 

Bastos:

Ainda que na condição de objeto, não tem sido igual a imagem do índio 

deixada na literatura brasileira, antes, durante e depois do indianismo. 

3  Lana; Lana, Antes o mundo não existia, 1995.
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Até entre os românticos há diferenças notáveis. José de Alencar [...] 

não aceitou as virgens índias de Gonçalves de Magalhães porque lhes 

pareceram inautênticas, desprovidas de ‘cor local’ identificadora de sua 

americanidade. Por outro lado, a cordialização do confronto indígena 

x colonizador europeu processada na sua ficção contrapõe-se ao anta-

gonismo manifesto entre brancos e índios observável na poesia de Gon-

çalves Dias. Dicotomia equivalente – não necessariamente semelhante, 

porém – é observável entre os índios de Basílio da Gama e Santa Rita 

Durão, especialmente na sua relação com os representantes da fé cris-

tã: os padres jesuítas e o náufrago português Diogo Álvares Correia, 

o Caramuru. Mesmo no interior de cada uma dessas obras é possível 

localizar a fratura entre os bons índios, preferencialmente os que aderem 

ao colonizador branco, e os maus índios, aqueles que se rebelam e não 

aceitam de bom grado a presença invasora.4

De modo geral, porém, essa variação assentou-se em um fundamen-

to que permaneceu relativamente inabalável, pois embora seja reconhecí-

vel uma movença concernente ao uso moral ou à plasticidade porventura 

sugerida pela figura do índio, permanece intocada a noção de representação 

como articuladora entre um referente (as culturas indígenas) e um referen-

cial (os escritores indianistas, por exemplo). E no campo da representação, 

sabemos, o olhar se transmuta em poder e este legitima aquele como re-

alidade, logo a realidade derivada da perspectiva do referencial. Por isso, 

as variações são movimentos apenas de superfície, como descreve Bastos:

Em linhas gerais, deixadas de lado as diferenças idiossincráticas, a re-

presentação literária do índio na literatura brasileira tem estado sincro-

nizada com a representação que a sociedade brasileira vem dele fazendo 

ao longo dos tempos. Daí não ser possível chegar aos dias de hoje sem 

encontrar nos textos literários nossos contemporâneos um índio mui-

to distante da pujança e do fascínio do índio de Alencar e Gonçalves 

Dias, ou da bravura primitivamente antiga dos combatentes de Basílio 

da Gama e Santa Rita Durão, por exemplo, um índio caído, como na 

ficção de Antonio Callado (1927-1997), nem atravessar o primeiro Mo-

dernismo sem esbarrar na sua instrumentalização paródica, através de 

poemas e manifestos em que a imagem do índio serve à defesa de pos-

tulados de revisão irreverente, ainda que nessa primeira fase persistam 

4  Bastos, O índio antes do indianismo, 2011, p. 19-20.
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alguns bolsões de resistência ufano-cordializantes, como o Martim-Cere-
rê (1928), de Cassiano Ricardo (1895-1974).5

No indianismo, quando se operou uma falsa valorização da figu-

ra indígena, não há uma mudança dessa perspectiva representacional; na 

verdade, aí ela abundou. Essa figuração superficialmente positiva foi tanto 

mais negativa para a sedimentação do problema do conhecimento dessa 

base da cultura brasileira, ou, nas palavras de Paulo Graça, de um verda-

deiro genocídio simbólico, face letrada do genocídio histórico:

O indígena sacrificado transforma-se em alegoria, em memória, em 

apropriação patrimonial do sacrifício. Sua morte repete-se perpetua-

mente sob nosso olhar. O tema último do romance indianista é o geno-

cídio, o extermínio total. Cada herói é, no interior desse quadro teórico, 

abstrato, imaginário, de fato, o último herói indígena.6

Sem dúvida, o Modernismo, em alguns de seus momentos, signi-

ficou um desvio dessa tendência da representação. É o que se nota, por 

exemplo, em Macunaíma e, principalmente, Cobra Norato, embora por pers-

pectivas diferentes, sendo na primeira obra a antropofagia pelo discurso 

e na segunda, a própria construção rítmico-imagética o que as diferencia 

no quadro geral de que tratamos. Esse movimento, particularmente nesse 

período, estava alinhado a certos projetos culturais renovadores, conforme 

nos mostra Álvaro Fernández Bravo:

Durante os anos de 1920, tanto na Europa quanto na América Latina, 

consolidou-se um interesse pelo mundo indígena e sua cultura material 

como suporte para desenvolver teorias estéticas e investigações etno-

gráficas, ou ainda postular hipóteses sobre a natureza das culturas na-

cionais. As vanguardas apelaram ao referente indígena, às vezes para 

desafiar a hegemonia dos paradigmas nacionalistas, outras para con-

solidá-la.7

Contudo, é entre o Romantismo e o Modernismo, no entre-séculos, 

que se situa o início de uma abordagem que procura mais se aproximar 

não do índio como objeto nem como fonte de imagens guardadas num 

virtual tesouro da cultura e que pudessem ser acionadas por via de uma 

5  Bastos, O índio antes do indianismo, 2011, p. 20.
6  Graça, Uma poética do genocídio, 1998, p. 148-149.
7  Bravo, Heterocronia e contemporaneidade, 2014, p. 18.
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terceira pessoa, mas como uma voz, ainda não própria, todavia, que pré-

-revela um sujeito poético que se insinua no limiar da corporificação de 

uma performance e uma poética da voz, muito embora ainda no código 

em que a transcrição e a tradução o abrigam.

Destacam-se, nesse cenário, os trabalhos de João Barbosa Rodrigues8 

(Poranduba amazonense, 1890), Ermano Stradelli9 (A lenda de Jurupary, 1890 

[e outros trabalhos]), diversos trabalhos de Theodor Koch-Grünberg10 (iní-

cio do séc. XX) e Lendas em nheengatu e em português, de Antônio Brandão 

de Amorim11 (1ª edição em 1926).

De base e interesse etnográficos, esse importante conjunto de obras 

e autores contudo amplia o horizonte de contato com as culturas indíge-

nas, como a própria literatura ainda não o fizera, para os domínios da arte 

de alguns desses povos, focando nesse plano uma tentativa de “repetição” 

tradutória que envolve as estruturas sonoras, os conjuntos de imagens e 

as bases poéticas derivadas de cosmovisões específicas. Algo vestigial des-

sas estruturas se manifesta em maior ou menor grau nas transcrições que 

Stradelli, Barbosa Rodrigues e Brandão de Amorim fizeram. Tanto assim 

que uma impressão de leitura de Raul Bopp sobre a obra deste último es-

tudioso sugere o alcance que tais produções podem (ou poderiam) ter tido 

na literatura que as sucede: “Foi uma revelação. Eu não havia lido nada 

mais delicioso. Era um idioma novo. A linguagem tinha, às vezes, uma 

grandiosidade bíblica. No seu mundo, as árvores falavam. O sol andava 

de um lado para outro. Os filhos do trovão levavam, de vez em quando, o 

verão para o outro lado do rio”.12

Um grau ainda mais elevado em direção à manifestação direta da 

expressão estética indígena encontra-se, por exemplo, nas coleções de de-

senhos que Koch-Grünberg guardou, diretamente feitos por membros de 

povos com os quais conviveu, especialmente os Kobéua e os Tukano. Ali 

temos o caráter transfigurador dos desenhos voltados para o mundo ma-

8  Rodrigues, Poranduba amazonense, 2017.
9  Stradelli, Lendas e notas de viagem, 2009.
10  Koch-Grünberg, Começos da arte na selva, 2009; Dois anos entre os indígenas, 2005.
11  Amorim, Lendas em nheengatu e em português, 1987.
12  Bopp apud Tufic, Brandão de Amorim e a literatura nacional, 1987, s/n.
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terial, espiritual e cósmico – o registro estético do universo que habitam, 

a arte enfim.

Também será no cruzamento de interesses entre a etnografia e a 

arte que a cultura dos Hixkaryâna foi transcriada por Elson Farias. É o que 

consideraremos mais adiante.

Primeiras aproximações aos Hixkaryâna

Antes de passarmos ao conteúdo do livro, a fim de compreender-

mos melhor alguns de seus elementos, convém ter informações sobre o 

povo que dá base à obra de Elson Farias, os Hixkaryâna. Para tanto, o 

volume que enfeixa os poemas em questão é ainda útil, posto que conste 

nele um apêndice escrito por Irna Marília Kaden (a edição não informa 

a procedência da pesquisadora). São dados acerca da localização geográ-

fica, a organização de parentesco, a divisão do trabalho, a educação das 

crianças e o elenco de cerimônias de iniciação. Chama atenção, por se 

relacionar com o conteúdo de que logo trataremos, a divisão sexual do 

trabalho (a derrubada de árvores, tarefa dos homens; o cuidado com as 

plantas, trabalho das mulheres, por exemplo), assim como os animais in-

terditados como alimento, tanto para o pai como para a mãe, durante a 

espera do nascimento da criança. Também sobre a organização social do 

casamento, Kaden expõe importantes informações, como estas:

Quem escolhe o lugar da moradia é a mulher. Não há brigas conjugais, 

a não ser por causa de comida. A infidelidade e a preguiça são causas 

de separação (de ambos os lados), mas é raro. Os filhos ficam sempre 

com o pai em caso de separação. Em caso de viuvez, o novo cônjuge 

deve ser a irmã ou irmão do morto, em ordem decrescente de idade, a 

não ser que estejam já todos casados. Não é aceita a poligamia nem a 

poligenia (sic).13

Kaden se refere a uma obra como fundamental para o conhecimen-

to do povo Hixkaryâna, especialmente do ponto de vista linguístico. Tra-

ta-se do estudo que Desmond Derbyshire publicou pelo Museu Paraense 

Emílio Goeldi, em 196514, apenas um ano antes da produção do livro de 

Elson Farias. Logo ressoa a familiaridade da informação, uma vez que a 

13  Kaden, Algumas anotações sobre os índios da tribo Hixkaryâna, 1966, p. 57.
14  Derbyshire, Textos Hixkaryâna, 1965.
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epígrafe do livro de poesia é um trecho do trabalho de Derbyshire. Mas na 

verdade, quando se consulta a obra deste, o que se percebe é um complexo 

conjunto de informações sobre a cultura dos Hixkaryâna, desde sua loca-

lização naquele período, no rio Nhamundá, entre o Amazonas e o Pará, 

até as narrativas de origem e os detalhes das cerimônias de ciclos de vida 

(nascimento, puberdade, casamento e morte). O volume é riquíssimo e 

não apenas por trazer uma série de histórias do povo Hixkaryâna, mas por 

estas terem sido traduzidas e transcritas (os textos estão em três línguas: 

hixkaryâna, português e inglês) diretamente da fala de um homem da tri-

bo, Kaywerye, então com cerca de 30 anos, chefe de uma maloca.

A sequência de narrativas, no livro de Derbyshire, é: mitos (de ori-

gens); contos de antigas pelejas; o ciclo de vida; o pajé. Na transcrição, 

percebe-se o intercâmbio dinâmico entre o que seriam traços da memória 

do povo (pela constante referência que o narrador faz aos mais velhos, ao 

“finado pai”, etc.) e a presença individual do sujeito falante, Kaywerye, já 

que em muitas histórias ele se afirma como partícipe. Isso pode ser visto 

nas descrições dos ciclos de vida, contados, por exemplo, a partir da gra-

videz de sua mulher, e da menina que chega à puberdade, relatada a partir 

da história pessoal da mulher de seu irmão, além da história de como seu 

pai chegara ao rio Nhamundá.

Embora um pouco dificultada pela presença das notações linguísti-

cas que entremeiam as frases (por outro lado, utilíssimas para o estudioso 

do registro da língua), as narrativas estão dispostas, pelo próprio método 

de transcrição exposto antecipadamente por Derbyshire, com a maior fi-

delidade possível, inclusive no que diz respeito à organização sintática da 

fala. Creio que isso trouxe implicações importantes para o trabalho que 

Elson Farias realizaria depois. Trataremos melhor disso logo mais.

Quanto ao conteúdo, resta observar que as narrativas revelam entre 

os Hixkaryâna um sentido de mundo profundamente implicado por uma 

razão simultaneamente social, prática, mágica e poética. A consciência do 

presente, das ações do cotidiano, das formas de trabalho etc. estão sempre 

vinculadas a uma razão simbólica cuja renovação está atrelada às narra-

tivas. Assim se dá com o casamento e outras formas de sociabilidade e 

com ações como a caça, a pesca e a importância do uso das plantas. A 
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informação que Derbyshire nos dá na introdução de sua obra, de que os 

Hixkaryâna seriam em torno de somente 100 (cem) indivíduos, em 1965, 

reforça a importância dessas estratégias simbólicas de sobrevivência, em-

bora elas não necessariamente tenham surgido por conta de tal necessida-

de, mas ainda assim tenham se revelado como instrumentos relevantes de 

sobrevivência cultural.

Há mais histórias transcritas no livro de Derbyshire do que aquilo 

que se encontra no volume assinado por Elson Farias. Mas mesmo com 

essas diferenças a relação entre ambas as obras é muito proveitosa, nas 

duas direções. Fui informado pelo próprio Elson Farias de que a obra de 

Derbyshire foi o veículo pelo qual o poeta tomou conhecimentos dos deta-

lhes da cultura e das histórias dos Hixkaryâna. Tivesse sido o contrário, a 

poesia também propiciaria, com sua realidade peculiar, um conhecimento 

ao cientista.

Etnografia, mito e poesia em Um romanceiro da criação

Em Um romanceiro da criação, os poemas estão organizados em três 

grandes blocos, cada qual dizendo respeito a um conjunto de aconteci-

mentos que contam como surgiram elementos fundamentais do cosmo e 

da vida social, a partir dos mitos Hixkaryâna. Esses seguimentos são: 1. 

A invenção dos elementos; 2. A invenção do homem; 3. A invenção da 

mulher. O número total de poemas (vinte e cinco) está relativamente bem 

distribuído nas partes, cabendo sete para o primeiro bloco, oito para o 

segundo e dez para o terceiro.

Os poemas que compõem a primeira parte (A invenção dos elemen-

tos) recebem os seguintes títulos: A origem da escuridão; A origem da 

Lua; A origem das plantas; A origem do macaco; A origem do peixe; A rã 

que casou com o homem; Uns bichos de mau agouro.

De modo geral, o primeiro conjunto de textos versa sobre os acon-

tecimentos que antecedem o surgimento da humanidade. A sequência 

aponta para uma organização progressiva do processo de criação, que 

parte dos elementos mais altos como a luz (o sol) e a escuridão (noite/

lua), passando por níveis mais baixos (ou da terra), representados pelo 

surgimento dos mundos vegetal e animal, chegando finalmente a modelos 
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de comportamento referentes à relação entre os seres de maneira geral e 

predizendo o que deverá ser observado na relação entre os outros animais 

e os humanos, ainda não criados. Esses graus da criação, contudo, não iso-

lam os elementos em estágios incomunicáveis, tanto assim que a origem 

das plantas ocorre em uma ilha reiteradamente mencionada como “ilha 

pedregosa” – é da terra, do mundo mineral, que virão as plantas, sendo 

as primeiras aludidas a mandioca (raiz) e a banana, do chão projetada ao 

céu. Confirmando mais ainda a cadeia de relações que estrutura as ori-

gens, nascem aqui os alimentos da futura humanidade.

Nessa sistematização, entrevê-se a percepção (que pode ser simulta-

neamente de caráter mítico, prático, narrativo e poético) que o poeta extrai 

da visão do povo Hixkaryâna para reconstituí-la no plano de seu próprio 

texto. Depreende-se dessa percepção uma compreensão de que os elemen-

tos se formam inicialmente como grandes entes cuja função é prover de 

condições básicas a vida que está por vir. O melhor exemplo disso é que 

no ciclo inicial, a luz já existe, mas, sendo ela ininterrupta, não há nenhu-

ma disposição favorável para a vida, que depende de ciclos de atividade e 

descanso, vigília e sono, o que, no limite, simbolizaria os ciclos de vida e 

morte. Por isso, a primeira criação é a da escuridão. Por essa concepção, a 

luz não é melhor do que a escuridão; os elementos só fazem sentido se sua 

presença for intermitente e revezável. A luz já existia, mas só se considera 

mesmo um começo quando o seu outro, a escuridão, cria-se em seu espaço 

próprio e com isso oportuniza à vida e à morte iniciarem seu movimento 

contínuo de mútua negação (e desde já, afirmação). Vejamos o início:

Havia luz, muito tempo,

faz muito tempo de luz,

havia o sol, um sol grande,

rei ali que não se pôs.

Havia luz, não havia

pôr-do-sol, só luz e luz,

ele costumava ir longe

o povo daquele tempo.

Era a luz, clarão constante.
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O sol grande estava grande,

naquele tempo longínquo,

em pé, nos altos do céu. 15

A monocromia e a monotonia geravam a monocronia. A luz, do-
minando tudo, é impertinente: não pertence a nada ou a ninguém, nem a 
ela pertence qualquer coisa. Não à toa, a escuridão é liberta de uma caixa 
onde se guardava uma flauta, quando o incauto ancestral Wexewexe abre 
o receptáculo. Como a textura do som, do que não se pode ver e se afirma 
mesmo no invisível, a escuridão surge e encobre o mundo por algumas 
horas, escondendo as coisas que habitam o dia (mas também revelando 
novas formas de realidade). Por esconder, por atrapalhar na caça, por 
exemplo, a escuridão é inicialmente mal recebida. Mas não tarda para que 
os seres ancestrais percebam seu valor:

Amanheceu outro dia,

chegou o sol e se fez,

o sol veio como sempre

rei ali que não se pôs.

Vieram então de volta:
“que mau estávamos nós, 

no escuro por causa desta

tolice de Wexewexe!”

O sol a sol grande estava

tal e qual naquele tempo,

mas já se põe vez por vez

e outra vez por causa dele.

Acostumavam comer

comida vegetal todo,

todo aquele tempo antes

de chegar a escuridão.

Preocupados com o tempo

eles comiam todo o tempo,

comiam o tempo todo

porque o sol nunca se punha.

15  Farias, Um romanceiro da criação, 1966, p. 9.
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E caçar também caçavam,

sem cessar naquele tempo.

Eram assim em extremo

naquele tempo longínquo.16

Depois da separação entre luz e escuridão e do posterior surgimento 

das plantas, criam-se os animais, entendidos como seres com alteridade 

ainda não plenamente estabelecida em relação às pessoas, pois estas só 

surgiriam no próximo movimento de criação, o segundo bloco, “A inven-

ção do homem”. Seguindo o paradigma das cadeias que entrelaçam as 

partes, nota-se que os acontecimentos que fazem surgir certos animais 

guardam modelos para a humanidade que virá – modelos de compor-

tamento social, sexual e religioso, assim como as obrigações que esses 

campos ensejariam. Por isso, o macaco surge a partir da transformação 

de uma mulher ancestral que não ouvira a advertência das demais de não 

trabalhar quando o vento estivesse soprando muito forte; o peixe nasce de 

uma perna decepada após a inabilidade de um homem para fazer o tipiti 

ter deixado exposta uma parte afiada da palha com que se constrói esse 

objeto; por fim, a história da rã que casou com um homem e a relação de 

alguns animais de mau agouro, como o jupará e a mucura, acusam que 

se está no limiar de uma diferenciação maior entre os outros animais e 

a humanidade. Mas restará sempre, porém, daí por diante, uma virtual 

aproximação, pois os animais não deixam de representar uma subjetivida-

de; é a humanidade que se pautará em outras normas nessa relação, mas 

sem furtar aos animais a sua condição de ser, como se conclui da presença 

constante e decisiva, já no bloco relativo à invenção do homem, de figuras 

como o povo-onça, a mulher-jabuti, as onças-gente e a lontra.

O segundo seguimento do primeiro bloco diz respeito à invenção 

do homem. Novamente, os acontecimentos estão entrelaçados, pois os 

primeiros homens, Mawarye e Wonka, nascem de uma casca de ovo da 

mulher-jabuti, que havia sido devorada pela gente-onça.

É uma história bem interessante. A mulher-jabuti estava com seu 

companheiro, o homem-jabuti, em busca de alimento. Descobriram então 

16  Farias, Um romanceiro da criação, 1966, p. 12.
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que havia uma árvore com frutos bons, mas o jabuti não conseguia subir. 

Tendo o jabuti solicitado à sua mulher que subisse na árvore e tendo ela 

conseguido, ficava tirando frutas e jogando para ele lá embaixo. O movi-

mento chamou a atenção dos outros bichos, que a desejaram sexualmente, 

mas ela estava protegida pelo tronco da árvore. Porém, um dos animais 

consegue escavar o tronco em direção à mulher-jabuti, e todos a possuem 

a partir desse estratagema. Enciumado, o homem-jabuti decide ir embora. 

Ao partir, ele fecha o próprio caminho, deixando apenas disponível para 

ela um caminho que levaria ao lugar onde vive o povo-onça. Chegando na 

aldeia das onças, a mulher-jabuti é vista pela avó das onças, que, preocu-

pada com a segurança da recém-chegada, decide escondê-la. Não demora, 

porém, para que a gente-onça a descubra, quebre seu casco e a devore. A 

pedido da avó, as onças deixam um ovo intacto, entregue à anciã. É des-

se ovo, enterrado entre os restos de mandioca, que nascem os primeiros 

homens.

Mawarye e Wonka passam a trabalhar para a avó-onça, pois haviam 

sido criados por ela. Sua vida passa a ser quebrar castanha para a avó e 

fugir da gente-onça, que a todo custo quer devorá-los. Esse ciclo só se ex-

tingue mediante dois acontecimentos. Primeiramente, quando a avó-onça 

lhes ordena que derrubem árvores para construir uma aldeia para si. Além 

disso, no processo de derrubada, abrindo o descampado para a aldeia, os 

irmãos se dão conta de que não possuem sexo. Continuando a derrubada, 

acabam por encontrar o que deveria ser seu sexo e tomam-no ao chão, 

como se vê neste trecho:
– O que é isto?

– Evidentemente que é o nosso sexo.

E arrancaram do chão

e se puseram com ele.17

Essa passagem encerra a invenção do homem. A trajetória de cria-

ção e estabelecimento desses seres os define como novos sujeitos da rea-

lidade no momento em que eles transitam de criados da avó para a auto-

percepção do corpo. É quando eles se separam do universo dos bichos 

ancestrais, ao qual já não pertenciam. Por isso, a necessidade de construir 

17  Farias, Um romanceiro da criação, 1966, p. 35.



25

Sumário

a aldeia, espaço próprio para os novos seres. Essa sequência mito-poética 

sugere que os homens adquirem identidade própria a partir do momento 

em que desenvolvem, por meio do trabalho, a cultura; isto é, o homem 

inventa a si mesmo quando inventa a cultura, simbolizada pela transfor-

mação das árvores em aldeia. Da mesma maneira, eles se distinguirão 

dos outros seres ao “encontrarem” seu sexo, ou seja, quando sentirão a 

necessidade de tê-lo. Assim, os homens surgem como seres específicos ao 

produzirem cultura e se darem conta do desejo. Esse aspecto, o do desejo, 

é a marca do humano nessa história porque ele é o signo da sociabilidade 

que difere os homens dos outros seres. É uma perspectiva muito interes-

sante, pois ela não se alinha ao mito ocidental predominante de que a 

humanidade se distingue, em relação aos outros seres, pela racionalidade. 

Com a invenção da mulher, ficará mais aguda a percepção de que o desejo 

é instrumentado pela sociabilidade, assim como sua realização será uma 

questão de política dos sexos.
A última parte se refere à invenção da mulher. Na verdade, as mu-

lheres já existiam; os homens é que não as conheciam. Portanto, trata-se 
de uma descoberta, não de uma criação. Antes disso, Mawarye e Wonka 
copulavam com a lontra, esta que, para se livrar desse suplício, conduzirá 
os irmãos ao grande lago, local onde habitam as mulheres. Retiradas de 
lá, avisam aos homens desejosos que elas não são boas, pois têm um peixe 
dentro de si. Somente se os homens fizessem o timbó e envenenassem 
o peixe elas estariam aptas. Mawarye, que é o irmão cauteloso e sábio, 
aceita a interdição momentânea e vai fazer o timbó. Wonka, o precipi-
tado, insiste para que a mulher permita-lhe penetrá-la. Diante disso, ela 
concede e o homem tem o pênis decepado pelo peixe. Ao ter procedido 
segundo o que fora recomendado pela mulher, Mawarye consegue matar 
o(s) peixe(s) e se satisfaz com a companhia de sua mulher. A sequência 
ainda traz outros erros de Wonka, como ter se descuidado na beira do rio 
e ser engolido pela sucuriju e a queixa que ele faz a Mawarye a respeito 
da mulher que lhe coube, por ser ela ruim e velha. Nessa passagem, o ir-
mão sábio troca de mulher com o imprudente, mas as mulheres têm suas 
características trocadas entre elas, o que leva Mawarye a concluir que é 
cada homem que faz boa ou ruim sua mulher. No mito-poema, portanto, 
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as relações sexuais entre os homens e as mulheres serão sempre relativas, 
se satisfatórias ou não, a depender do cumprimento de preceitos por am-
bas as partes. Assim, ninguém será visto a priori como bom ou mau nessa 
relação, mas condicionado à própria relação constituída.

O encerramento desta parte, e consequentemente do livro, narra a 

separação dos irmãos. É o último poema, intitulado “A aventura”. De-

terminada por Mawarye, a distância entre ambos ocorre quando Wonka 

vai viver rio abaixo e seu irmão, rio acima. Mawarye ainda recomenda ao 

seu irmão que, ao encontrar os brasileiros, faça negócios com estes, “[...] 

/ pois é prática do meu povo / quando vê um brasileiro / entregar suas 

possessões. / E prática de nossa gente/ fazer negócio com os não-índio. / 

/ E apartaram-se”. 18

Considerações finais

No início deste texto, fizemos uma sumária revisão dos caminhos 

percorridos pelo índio no âmbito da literatura brasileira. Naquela altura, 

chegamos até o momento em que, no Modernismo, o índio se torna uma 

figura representativa da proposta de releitura do mito fundador brasileiro. 

Paramos nesse ponto pelo fato de que numa próxima onda que marcasse o 

retorno do índio como tema, estaríamos no período da produção de Elson 

Farias, e iniciamos ali a leitura de sua obra. Se tivéssemos prosseguido 

naquela revisão, deveríamos lembrar que os anos 1960, contexto do livro 

de Farias, conheceram também uma guinada positiva, uma valorização 

do índio, em algumas propostas, como pano de fundo estético e político; 

é o caso do Tropicalismo e, em desdobramento, já nos anos 1970, será o 

caso do índio mítico-futurista de Caetano Veloso. Percorrendo esse amplo 

quadro, no entanto, não encontraríamos a figura do índio senão como 

isso: uma figura; às vezes, um figurante.

É claro que se saltássemos no tempo, considerando um outro ce-

nário, representado pelo início de uma inserção autoral do indígena no 

mercado editorial, o ponto de vista tenderia a ser outro, e a subjetividade 

e cultura indígenas seriam expressados em primeira pessoa. Já menciona-

mos aqui a publicação histórica que foi Antes o mundo não existia; resta di-

18  Farias, Um romanceiro da criação, 1966, p. 48.



27

Sumário

zer que a presença de autores indígenas no mercado editorial tem crescido 

exponencialmente nos catálogos. Esse fenômeno ganhou mais impulso 

com a aplicação da Lei Federal 11.645/2008, que instituiu a obrigato-

riedade escolar do tratamento de conteúdos sobre a história, culturas e 

contribuições dos indígenas ao Brasil.

Embora concentrada nos últimos anos, a literatura de autoria in-

dígena registra na verdade algumas das mais antigas tradições da cultura 

brasileira. Tamanha ancestralidade e pluralidade (posto haver mais de 300 

povos indígenas no país) desafia os estudiosos da literatura a, primeira-

mente, escutá-la. Um dos trabalhos mais interessantes nesse campo foi fei-

to por Maria Inês de Almeida, pesquisadora da área de estudos literários 

que fez da pesquisa nas poéticas indígenas um campo para conhecimento 

e, sobretudo, para trocas permeadas pelas experiências da letra e da voz 

(sempre uma experiência nova para qualquer sujeito que esteja aberto des-

cobri-las ou redescobri-las, não importando sua cultura de origem). Em 

uma síntese sobre essas práticas literárias a autora diz:

Publicados em suas línguas ou em língua portuguesa, esses textos re-

colocam esses povos, suas littera, no terreno da cultura literária, mo-

dificando-a de tal forma que, nessa cultura mesma, leremos os sinais 

de outros modos de ser [...]. A visão que se dá nos textos reitera a vida 

na aldeia, comunitária, respeitadas as singularidades, na diferença. A 

aldeia como experiência do lugar, mas não um lugar fixo, identificável. 

Um lugar que é um texto, em vias de se desfazer a cada pronúncia, por-

que tem a natureza da palavra.19

Mesmo que eventualmente chegue a sínteses como essas, a pesqui-

sadora ressalta o caráter aberto dessas produções, evidenciando que, caso 

a crítica e os leitores estejam atentos, essas fontes têm o potencial de in-

filtrar formas específicas de pensamento e sensibilidade no quadro geral 

da literatura e cultura brasileiras. Se assim for, estamos diante de uma 

vanguarda – isto é, aquilo que quando surge ainda educará seu público 

para compreendê-la.

É bem possível que Elson Farias tenha intuído o potencial vanguar-

dista presente na visão mito-poética dos Hixkaryâna quando concebeu 

19  Almeida, Desocidentada, 2009, p. 67.
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seu livro. Já sabemos que o contexto do estabelecimento da obra é o de um 

movimento vanguardista no Amazonas, ao qual o poeta estava integrado.

Aquilo que Maria Inês de Almeida vê como possibilidade de trocas, 

no campo estético-cultural, em que novas formas surgem do contato en-

tre referenciais de cultura diferenciados no tempo histórico convencional 

do ocidente, hoje é reconhecido como experiências de transculturação, 

visualizadas por Ángel Rama como “resposta ao conflito [...] vanguar-

dismo-regionalismo”.20 O crítico uruguaio ainda notou no fenômeno da 

transculturação, como forma de resposta, certa “plasticidade cultural”, 

caracterizada pela “destreza para integrar em um produto as tradições e 

as novidades”21. Nessa equação, os elementos que Rama entende como 

“regionais” podem ser lidos como aqueles que ensejam formas de tradição 

não derivadas da modernidade ou dos processos de modernização. No 

caso que estamos discutindo, essas tradições estariam representadas pelo 

referencial de cultura Hixkaryâna.

Mesmo que hoje a literatura de autoria indígena esteja em luta por 

afirmação e não haja a possibilidade de se enunciar a subjetividade do 

outro ou pelo outro, restando aos autores indígenas esse trabalho, ainda 

assim sua atuação no campo de viés secular da literatura (ou seja, numa 

outra tradição) dá-se com várias ferramentas mediadoras advindas de ou-

tra circulação cultural, como a escrita em outra língua, as tecnologias do 

livro, a divulgação em meio digital, que dão ao fenômeno da transcultu-

ração uma direção ainda pouco iluminada. É uma tese ainda a ser desen-

volvida. Contra ela pesa a aparente ingenuidade pacificadora da ideia de 

transculturação, como síntese em forma de linguagem, diante dos confli-

tos e massacres historicamente recorrentes nas zonas de culturas tradicio-

nais. A seu favor, as várias obras já conhecidas e estudadas sob o conceito 

de transculturação cuja recepção enxerga nelas, entre outros valores, jus-

tamente o de pôr os referenciais tradicionais e modernizadores em contra-

dição, nunca pacificados (exemplo disso é Grande sertão: veredas, que tem 

seu autor visto por Rama como um dos grandes artistas transculturadores 

da América Latina).

20  Rama, Literatura e cultura na América Latina, 2001, p. 209.
21  Rama, Literatura e cultura na América Latina, 2001, p. 214-215.
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Entendemos que Um romanceiro da criação seja uma obra com esse 

espírito e que decorra de um projeto de encontro dialético dessas platafor-

mas culturais. Tendo partido da fonte indireta da obra de Derbyshire para 

chegar àquela cultura, Elson Farias promoveu o trânsito em duas direções, 

ampliando o fator poético (que obviamente não está no foco do livro do 

linguista).

Primeiramente, da cultura literária secular, foi buscar no gênero 

poético do romance e do coletivo desse gênero, o romanceiro, a zona de 

diálogo possível para inserir os elementos Hixkaryâna. Na produção li-

terária de Farias encontra-se com frequência esse gênero, especialmente 

associado à recolha de temas das culturas tradicionais ribeirinha e cabo-

cla. Maria Luiza Germano de Souza analisou esse aspecto da literatura 

de Farias, explicando assim o uso dessa forma literária: “O poeta elabora 

seu cancioneiro da vida interiorana com quadros evocativos do viver e 

sentir amazônicos, algo que é uma das marcas dos romanceiros – o recorte 

temático de algum aspecto do povo”.22 Ao promover semelhante compi-

lação em outro referencial de cultura, de uma outra forma tradicional, o 

autor repete o uso do gênero, aproveitando aquela sombra do mito que já 

estava desde sempre presente nos romanceiros antigos e mesmo nas pro-

duções de sua lavra.

Na outra direção, o livro se abre para as experiências de linguagem 

hauridas na tradição indígena e nas tradições orais (outra convergência 

com o romanceiro) tais como a repetição das sentenças para sua fixação, 

para a marcação rítmica e reiteração imagética. Essa marca está presente 

desde as transcrições de Derbyshire, mas Elson Farias a recontextualiza 

na estruturação poética, fazendo disso um tipo de marcador temporal, 

ciclos que se refazem por meio do tempo da linguagem e suas imagens. 

Pode-se dizer também que o poeta aceita que se infiltrem em sua poesia 

os conteúdos dessas outras tradições, como se observa na presença de ele-

mentos que testemunham a visão de mundo dos Hixkaryâna: a relação 

com as outras subjetividades do universo, humano ou não humano, as 

políticas de afeto, as noções estéticas e éticas enfim. Resulta desses cru-

zamentos e encontros uma obra que se aproxima do leitor “ocidentado” 

22  Souza, O sertão revisitado, 2015, p. 75.
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(para usar reversamente o feliz termo de Maria Inês de Almeida) por meio 

de certos signos familiares e ao mesmo tempo o convida para esse outro e 

estranho mundo. Ou quem sabe apenas esquecido.
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Narradores de Makunaimã no palco da 
Literatura Indígena contemporânea: teatro 

polifônico noventa anos depois de Macunaíma

Ana Clara Magalhães de Medeiros

Para o amigo Cristino Wapichana, 
pelas histórias que me contou.

Makunaimã: o mito através do tempo (2019) constitui obra de auto-

ria múltipla, catalogada, em termos editoriais, como “teatro brasileiro”, 

que registra em livro algumas investidas artístico-performáticas que mar-

caram os noventa anos (em 2018) da publicação de Macunaíma, o herói sem 
nenhum caráter (1928), por Mário de Andrade. Neste esforço, estaremos 

debruçados sobre o texto teatral que, do ponto de vista formal, melhor se 

define enquanto escrita da performance. Já sob uma perspectiva estético-

-política, é por nós tomada como obra integrante do quadro da literatura 

indígena brasileira contemporânea.

Considerando-se que nosso livro-objeto de análise foi publicado em 

2019, com tiragem de apenas mil exemplares até aqui, o que implica em 

uma recepção ainda em desenvolvimento, faremos, primeiramente, uma 

apresentação geral com percurso analítico pelo teor e características defi-

nidoras da obra – que a tornam uma peça polifônica, em nossa mirada. 
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Em seguida, explicitaremos como é possível integrar tal texto no bojo das 

literaturas indígenas do Brasil atual e, mais que isso, discutiremos por-

que é importante fazê-lo. Buscamos, em síntese, estabelecer diálogos entre 

“Makunáima ou Makunaimã, a divindade indígena do tempo imemo-

rial”1 e as vozes, corpos e imagens indígenas de nosso tempo, que enfim 

começam a dividir espaço com as interpretações do mito mais conhecidas 

entre nós (ocidentalizados, acadêmicos, não-indígenas) pela pena etno-

gráfica do alemão Theodor Koch-Grünberg e pela investida literária do 

modernista paulistano que nos legou o herói sem nenhum caráter.

Entre discursos antropológicos e antropofágicos, acadêmicos e an-

cestrais, escritos e orais, mas sobretudo, indígenas e não-indígenas, situa-se 

Makunaimã: o mito através do tempo, produção plurivocal e multiforme 

que convoca a narração de outras histórias (que não as brancas hegemôni-

cas) e a insurgência de outra arte no seio dos museus, das casas de cultu-

ra, das livrarias e bibliotecas da urbe brasileira deste nosso tempo. Obras 

como a que aqui vamos analisar afirmam a literatura indígena, que pisa no 

palco da cultura letrada, acionando os códigos da cultura ocidentalizada, 

para nela se movimentar e mobilizar ouvintes/leitores, em diálogos urgen-

tes que nos permitam adiar o fim do mundo.2 

Versões através do tempo em Makunaimã: teatro polifônico e 
diálogo dos mitos

Este livro comporta e homenageia as narrativas orais de Akuli Tau-

repang, coletadas pelo etnógrafo Theodor Koch-Grünberg, cujos registros 

de aspectos diversos da vida dos povos Makuxi, Taurepang e Wapichana 

foram preponderantes para a escrita da rapsódia andradina. Frisamos que 

a obra empreende tal homenagem, pois está expressamente dedicada a 

“Akuli Taurepang e Theodor Koch-Grünberg”.3 Tal fato, a priori, já se 

faz digno de destaque na medida em que uma peça intitulada Makunaimã 

1  Wapichana, Makunaimã, 2019, p. 9.
2  Estamos deliberadamente citando o texto Ideias para adiar o fim do mundo (2019), do escritor 
indígena Ailton Krenak. Mesmo sendo obra não-ficcional (trata-se de adaptação de duas palestras 
ministradas pelo autor em Portugal entre 2017 e 2019), o livro insere-se no conjunto de obras indígenas 
publicadas no Brasil neste século XXI que problematizam o caráter ocidentalizado da sociedade, da 
intelectualidade e da arte brasileira até os nossos dias. Esforço combativo e formativo similar ao que 
se verifica na peça estudada por nós nestas páginas.
3  Vários autores, Makunaimã, 2019, p. 5.  
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tende a suscitar, no seio da tradição literária brasileira escrita, branca, eli-

tizada e canônica, antes a narrativa do modernista paulistano do que as 

histórias contadas pelos indígenas Taurepang. Desse modo, a dedicatória 

da publicação de 2019 orienta os leitores para outras visões do mito, mais 

precisamente para aquelas milenarmente apagadas porque provenientes 

da cultura oral e ancestral dos povos do monte Roraima. 

A obra está catalogada como “Teatro Brasileiro”,4 mas não se en-

cerra em um gênero literário muito rijamente delimitado. Resulta de per-

formance encenada em palcos diversos da cidade São Paulo-SP, em 2018, 

e em demais estados brasileiros em 2019. Trata-se de um teatro imbricado 

à narrativa, escrito com marcas de oralidade, com palavras que se inter-

calam a ilustrações de Jairder Esbell, artista Macuxi. Comporta muitas 

memórias – inclusive a da peça encenada, naturalmente diversa da versão 

escrita. Das páginas, ecoam a alma e a voz dos povos indígenas Pemon, 

Taurepang, Wapichana e Macuxi (que habitam, desde a pré-história bra-

sileira, a região do Monte Roraima, no extremo norte do Brasil, de onde 

provém a divindade Makunaimã). No teatro escrito, também despontam 

as memórias andradinas (aqui um autor defunto) de Macunaíma-rapsódia 

e ainda de Macunaíma-álbum musical da compositora e poeta contempo-

rânea Iara Rennó.

Makunaimã encenado presentificou, na história do teatro brasileiro, 

o diálogo dos mortos – tão impossível quanto necessário – entre um escri-

tor do sudeste, modernista, canônico, defunto e alguns indígenas Wapi-

chana, Macuxi e Taurepang antes representados, agora vivos e em dispu-

ta, no palco dos acontecimentos que marcam a cena literária e o discurso 

acadêmico no Brasil deste breve Terceiro Milênio da era cristã. 

A ação se desenvolve, no palco e no texto, em torno dos mitos: 

Makunaimã, divindade do extremo norte do Brasil, como contado por in-

dígenas de distintos povos; Makunáima, relatado em texto científico pelo 

antropólogo Koch-Grünberg; Macunaíma, o personagem inventado por 

um escritor modernista no auge da cultura paulistana; Mário de Andrade, 

autor mítico de uma literatura que se queria genuinamente brasileira. Em 

4  Vários autores, Makunaimã, 2019, p. 127.
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síntese, as cenas discutem o conceito e o sentido do mito, dos mitos, no 

universo indígena e no mundo ocidentalizado. 

Do último ato da peça, parece emanar pergunta formulada dez anos 

antes, por estudiosa da literatura indígena contemporânea, Maria Inês de 

Almeida: “todos os mitos não tratam da metamorfose? Eles mimetizam a 

experiência de homens na terra, traçando geografias”5. O teatro de 2019, 

portanto, que tem por subtítulo “o mito através do tempo”, registra a expe-

riência de homens e mulheres, de culturas orais e letradas, frente a alguns 

mitos que conferem sentidos à existência social. Seja o mito-divindade 

(para os povos indígenas), seja o mito-sistema econômico (para os brancos 

ocidentados). Na tensão dessas vozes, subjaz a iminência da metamorfose – 

que se apreende de Makunaimã e Macunaíma personagens –, urgente no 

nosso quinto século de exploração colonial para com os povos originários. 

Antes de avançar na leitura do texto teatral, vale destacar que, ao 

falar em “diálogo dos mortos”, estamos, é certo, acionando tradição eu-

ropeia remota, prodigiosa na literatura greco-latina que coincide com o 

surgimento da filosofia. Tal manifestação colocava em xeque vozes vivas 

e defuntas, que discutiam a atualidade dos acontecimentos na “superfí-

cie do diálogo”.6 Como nos diálogos dos mortos antigos, de Luciano de 

Samósata, no século II d. C., reeditados na cultura ocidentalizada do sé-

culo XIX com Fiódor Dostoiévski (especificamente em Bobók, 1873), e 

na literatura brasileira já entendida como contemporânea, com Érico Ve-

ríssimo no Incidente em Antares (1971), a palavra dos mortos confronta-se 

com a dos vivos e o saldo é a acirrada disputa de discursos e consciências 

– chamadas à transformação (metamorfose). 

Evidentemente, quando tomamos os diálogos escritos por Lucia-

no ou a menipeia tanatográfica de Veríssimo, estamos falando de uma 

tradição eurocêntrica, que remete à oralidade (característica fundante do 

gênero diálogo dos mortos), contudo está grafada – isto é, impressa em 

letras no papel que lhe inscreve no mundo da grafia. A novidade, assim, 

vem a ser a inserção de uma obra de múltipla autoria, com autores indí-

genas em sua maioria, no bojo dessa tradição. O movimento de escrita na 

5  Almeida, Desocidentada, 2009, p. 27.
6  Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, 2010, p. 127. 
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língua do colonizador, participando mais ou menos dos sistemas literários 

consolidados (europeu, brasileiro), registra a imagem de vozes – defuntas 

e vivas – que existem e precisam seguir existindo:

Na prática de uma escritura indígena em língua portuguesa, o propó-

sito seria dar a ler ao mundo, dádiva que cria legentes, suas imagens e 

a imagem de suas vozes. Se as narrativas indígenas estavam restritas à 

condição de mitos, vivos na oralidade, mas letra morta nos registros 

científico, agora, mudadas em texto, elas fazem parte de uma estética 

do fulgor, da pujança, da repartição dos dons (...). Muitas comunidades 

indígenas se propõem à busca de uma textualidade na língua portugue-

sa, que permita a expressão do que há em seu mundo, sem a necessida-

de de reafirmação de uma versão dominante, oficial.7

Com a autora de Desocidentada, destacamos que a vivacidade dos 

mitos orais, elaborados agora em textos impressos e, portanto, gravados 

na cultura ocidental letrada, conferem a expressão, em múltiplos códigos 

(palavra escrita, contada e performada; ilustrações impressas e atuações 

cênico-musicais), de um mundo diverso deste hegemônico, dominador e 

neoliberal em derrocada. Sem a pretensão de uma “versão dominante, 

oficial” (prática do colonizador), os povos indígenas perguntam, na litera-

tura brasileira contemporânea, “o que vem primeiro: o livro ou a vida?”8 

A questão está formulada pelo personagem Ariel, em Makunaimã, mas a 

resposta revela-se na práxis do amplo conjunto de escritores indígenas de 

nossos dias: à supremacia da palavra impressa, autores e autoras Macuxi, 

Wapichana, Munduruku, Potiguara, Tabajara, dentre tantos outros povos, 

respondem com uma ética vital em que predomina a experiência do nar-

rado sobre a condição autoral silenciosa e individualizada, que orienta a 

literatura ocidental pelo menos desde a invenção da imprensa.  

Cumpre, agora, ressalvar que o teatro Makunaimã não apresenta um 

saldo harmonioso em que, nove décadas depois do romance Macunaíma, 

os indígenas são ouvidos e lidos ou se encontram amplamente valorizados 

enquanto artistas e intelectuais. Ao contrário disso, a peça se funda na 

tensão do inacabamento: os personagens, no palco, disputam a palavra e 

as ideias; reivindicam memórias e direitos; revolvem histórias (narrativas 

7  Almeida, Desocidentada, 2009, p. 66-67.
8  Vários autores, Makunaimã, 2019, p. 59.
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orais e escritas) enquanto pensam a violenta história colonial e presente 

do Brasil. 

É nesta linha que o personagem Laerte, apresentado como “escritor 

indígena Wapichana”9 e interpretado por Cristino Wapichana – autor de 

livros diversos, dentre os quais está A boca da noite (2016), obra premiada 

nacional e internacionalmente –, lança-se como voz principal no embate 

contra a cultura colonizadora, chegando a assumir-se em um front. Um 

diálogo entre ele e o defunto-falante Mário de Andrade merece maior des-

taque:

MÁRIO

E então veio para São Paulo resgatar a muiraquitã das garras do Piai-

mã?

LAERTE

         Audaz.
Sim, de certa forma. Vim para cá resgatar as histórias que roubaram do 

meu povo. E também para apagar as que contaram de forma torta sobre 

o meu povo. Esse tempo acabou. Agora estamos aqui, nós, os artistas 

indígenas, para contarmos nossas próprias histórias.

JAIDER

Isso sempre houve. Indígenas contando nossa história para os brancos. 

Salve Akuli Taurepang!

LAERTE

Mas agora é preciso dominar outras técnicas. A escrita. O celular. As 

redes sociais. A palestra. Estamos aqui no front.10

Começamos com uma referência às narrativas do Monte Roraima 

que envolvem o gigante Piaimã, chamado de Venceslau Pietro Pietra na 

versão marioandradina.  A história de Makunáima, no episódio com Piai-

mã, é contada a partir de cinco perspectivas distintas no palco e no texto 

teatral de Makunaimã, segundo ato: pela narrativa de Akuli Taurepang, 

registrada por escrito entre os anos 1911-1913 por Koch-Grünberg; pela 

voz de Akuli-mumu, filho de Akuli, em narrativa gravada e apresentada 

no palco em áudio, por meio de fitas cassetes (no livro, via transcrição 

9  Vários autores, Makunaimã, 2019, p. 15.
10  Vários autores, Makunaimã, 2019, p. 36-37.
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do áudio); pela impressão de Akuli-pa, personagem na peça e filho de 

Akuli-mumu, que revela a versão contada hoje na aldeia; pelas palavras 

de Mário de Andrade, defunto-autor no palco, que lê trechos do capítulo 

quinto de sua rapsódia. A confluência de vozes encena o que chamamos 

de teatro polifônico. 

Se Bakhtin, um russo que nada falou sobre nossos indígenas, defen-

deu a existência da polifonia no gênero romanesco a partir de um narra-

dor que “rege vozes que ele cria ou recria, mas deixam que se manifestem 

com autonomia e revelem no homem um outro”,11 acionamos tal conceito 

para metamorfoseá-lo com vistas a apreender a potência do drama ence-

nado e escrito sob o título Makunaimã: o mito através do tempo. De uma 

perspectiva bakhtiniana, a polifonia erige da máxima “a última palavra 

do mundo e sobre o mundo ainda não foi pronunciada”.12 Nesse sentido, 

não há última palavra no drama por nós analisado: a obra impede uma 

expressão final sobre o mito Makunaimã justamente porque inibe qual-

quer versão dominadora, colonizadora e monológica sobre a história do 

Brasil e de seus povos. As vozes, narrativas e interpretações se sucedem, 

mesclam-se e não se sobrepõem na peça porque todas existem, todas são 

mitos, todas compõem esse corpo que é o território brasileiro.

A polifonia, precisamos frisar, não implica harmonia, confluência 

necessariamente gentil de pontos de vista. O processo polifônico coloca o 

discurso e suas interpretações em disputa, é arena. Então, Mário de An-

drade (o morto), provoca, perguntando a um escritor Wapichana se veio a 

São Paulo, feito o herói sem nenhum caráter, resgatar a muiraquitã. Laerte 

(Wapichana) responde audaz porque ser autor indígena requer mesmo au-

dácia, ousadia, se o mundo está configurado para editar, imprimir e fazer 

circular somente narrativas de brancos no modelo eurocêntrico. Comba-

tivo, então, o personagem indígena deixa subentendia acusação ao mítico 

Mário: “vim para cá resgatar as histórias que roubaram do meu povo”. Na 

fala final de Wapichana, no excerto destacado, fica evidente que, dadas as 

condições materiais, históricas e culturais, “dominar outras técnicas” (do 

11  Bezerra, Polifonia, 2005, p. 194. 
12  Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, 2010, p. 191. 
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mundo grafológico e tecnológico) é, para diversos escritores indígenas, 

chegar ao front na disputa milenarmente desigual com os colonizadores. 

Essa cena breve do primeiro ato de Makunaimã permitiu-nos uma 

aproximação inicial com os corpos, as vozes e as narrativas que se entre-

cruzam em um produto artístico indígena do século XXI. Aqui, porém, já 

chegamos a outro ponto fundamental de nossa incursão: a consideração 

dessa publicação como integrante das atuais literaturas indígenas brasilei-

ras. Com um “tem mais não13 emblemático, que será problematizado na 

obra de 2019, avançamos para tal debate.

Makunaimã na cena da literatura indígena brasileira 
contemporânea: arenas da geopoesia

A autoria lança-se como questão inacabada, a ser discutida, desde 

as primeiras páginas de Makunaimã: o mito através do tempo. Logo na 

“Nota da edição”, que antecede o prólogo do livro, diz-se:

O conceito de autoria adotado para este livro é aquele que, de acordo 

com Paul Zumthor em A letra e a voz (Companhia das Letras, 1993), pre-

dominou na Idade Média, quando as histórias eram narradas por diver-

sos contadores na tradição oral e, eventualmente, num esforço coletivo 

feito em oficinas de copistas, uma versão dessa história era transcrita 

e escrita para ingressar o universo literário. Todas as histórias e ideias 

contidas neste livro foram contadas ao longo do evento “Makunaimã: 

o mito através do tempo”, ocorrido nas quatro casas da organização 

social Poiesis — Instituto de Apoio à Cultura, à Língua e à Literatura 

em agosto de 2018. A dramaturgia foi escrita e, posteriormente, todos 

puderam ler o texto e fazer sugestões.14

De antemão, quem se depara com este livro – eu individual, lei-

tor silencioso, inserido no âmbito da sociedade letrada – é advertido de 

que se trata de obra em que o conceito de autoria não pactua com aquele 

em voga desde a invenção da imprensa e a ascensão do romance (século 

XVIII, para pensadores europeus como Ian Watt).15 Recorrendo a Paul 

Zumthor, significativo nome dos estudos em literatura oral e performance 

no âmbito acadêmico, a Nota assume que o processo de composição do 

13  Andrade, Macunaíma, 1975, p. 222.
14  Vários autores, Makunaimã, 2019, p. 7.
15  Watt, A ascensão do romance, 2010.



40

Sumário

texto é predominantemente vocal e coletivo: primeiramente, as histórias 

foram narradas por contadores diversos da tradição; depois, a partir de 

“esforço coletivo”, transcritas; finalmente, lidas e modificadas por todos 

os envolvidos no ato performático de que resulta o material (o evento com 

mesmo nome da publicação, ocorrido em 2018). 

A composição, genuinamente polifônica, problematiza a hegemo-

nia do mundo escrito, seja no que diz respeito à forma de expressão textu-

al (que atende a códigos e padrões pertinentes ao universo grafado), seja 

no que concerne ao conceito individualizado de autoria que subjaz ao 

objeto-livro na sociedade ocidental moderna. Autor individual e forma 

escrita fixa confluíram, por séculos, no desenvolvimento de literaturas ri-

jamente acabadas, monovocais, impermeáveis aos discursos liminares, à 

atualidade viva. Na contramão, a arte indígena brasileira contemporânea 

e essa publicação performático-teatral de 2019 apontam para a necessi-

dade do hibridismo, da construção coletiva, das tradições ancestrais que 

escoam pela oralidade. Assim, o texto escrito não domina o vocal, mas se 

imiscui a ele em procedimento aberto e plurimorfo. O próprio Zumthor, 

evocado pela Nota Editorial, requer espaço nessa discussão:

Eis porque o texto transmitido pela voz é, necessariamente, fragmen-

tário. [...] Eis porque o texto oral nunca se encontra saturado, nunca 

preenche inteiramente seu espaço semântico [...] O efeito da fragmenta-

ção se evidencia mais ainda se a tradição é mais longa, mais explícita, e 

abarca elementos mais diversificados.16

A escrita coletiva de uma investida artística performada propicia, 

exatamente, que as histórias narradas em Makunaimã não se encontrem 

saturadas, não se encerrem em uma única versão (seja a antropológica, 

seja a antropofágica, seja a gravada, seja a em constante desenvolvimen-

to pelo povo Taurepang) do mito, dos mitos. A fragmentação atua como 

elemento ético-estético que possibilita a espectadores e leitores o acesso 

“mais diversificado” às narrativas tradicionais, bem como propicia inter-

pretações de Brasil e de mundo menos colonizadas e autoritárias. 

Tal movimento não é exclusivo da peça por nós estudada. Antes, re-

mete ao que vimos chamando de literatura indígena contemporânea. Em 

16  Zumthor, Introdução à poesia oral, 2010, p. 59-60.
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pesquisa focalizada neste tema, a escritora e pesquisadora Graça Graúna, 

filha do povo Potiguara, registra que:

enraizada nas origens, a literatura indígena contemporânea vem se pre-

servando na auto-história de seus autores e autoras e na recepção de um 

público-leitor diferenciado, isto é, uma minoria que semeia outras leitu-

ras possíveis no universo de poemas e prosas autóctones. (...) apesar da 

intromissão dos valores dominantes, o jeito de ser e de viver dos povos 

indígenas vence o tempo: a tradição literária (oral, escrita, individual, 

coletiva, híbrida, plural) é uma prova dessa resistência.17

Certamente, Makunaimã, enquanto produto bibliográfico multifor-

me atua na “formação de uma público-leitor diferenciado”. Note-se que 

Graúna aponta para “poemas e prosas” autóctones. Por meio da perfor-

mance, um conjunto de narrativas indígenas e brancas foi posto no palco 

do evento de 2018 e reverberou em texto teatral publicado pela editora 

Elefante em 2019. Nesse sentido, trata-se de uma forma híbrida que, via 

teatro, faz ecoar a palavra de narradores indígenas tradicionais – em ten-

são, como temos destacado, com as vozes representativas do cânone literá-

rio nacional e das investidas acadêmicas antropológicas, sempre passíveis 

de reprodução da perspectiva colonizadora.

Graúna ainda propõe uma “leitura das diferenças com relação às 

vozes contemporâneas da literatura indígena no Brasil. Nessa perspecti-

va, discute-se o lugar da literatura nas sociedades indígenas e a sua rela-

ção com a literatura brasileira”18. Ora, os diálogos travados no palco de 

Makunaimã discorrem justamente sobre: os sentidos das narrativas tradi-

cionais, nas modalidades oral e escrita, hoje, nas sociedades indígenas e 

o lugar dessas narrativas, ao lado das consagradas versões de Theodor 

Koch-Grünberg e, sobretudo, de Mário de Andrade, no universo letrado. 

Observe-se que, nessa arena, tudo o que envolve a produção, a circu-

lação e a difusão da literatura indígena é posto em discussão. Inclusive as 

condições materiais objetivas de autores e autoras que disputam espaço na 

chamada literatura brasileira. Outra vez, recorremos à interação, na peça, 

entre Mário e Laerte, ainda no Ato I:

17  Graúna, Contrapontos da literatura indígena contemporânea no Brasil, 2013, p. 15.
18  Graúna, Contrapontos da literatura indígena contemporânea no Brasil, 2013, p. 15-16.
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MÁRIO

Você tem fama, Laerte?

LAERTE

Tenho alguma fama, só dinheiro que ainda não. Continuo na luta para 

pagar o aluguel. (...) Mas cheguei ontem da Grécia e da Suécia, onde re-

cebi um prêmio internacional por meu livro mais recente, que esse ano 

foi vencedor do Jabuti. E o prêmio Peter Pan, segundo prêmio literário 

mais importante do mundo.

MÁRIO

Então é por isso que você se ressente por eu ter lido os mitos dos seu 

povo através do alemão. E ainda por cima levei adiante, na minha pró-

pria voz. 

LARTE

Também.

MÁRIO

Tem mais?

LAERTE

Tem mais. 

(...)

Quando você pega as nossas histórias e mistura com outras, é como um 

xingamento para nós. Quando você mistura Ceuci, do povo Tembé, que 

padeceu antes do século XX, com o barro do povo Carajá, com Maku-

náima, como se fosse tudo igual, você nos desvaloriza. Você produz 

estereótipos.

MÁRIO

Mas todas essas histórias são maravilhosas!

LAERTE

Só que cada povo é um povo. O meu povo vive ali há 4,5 mil anos. Tem 

uma história, tem cosmologia. O outro povo que mora ao lado, os Ya-

nomami, tem dez mil anos de história. Entende?

(...)

MÁRIO 

Sim, perfeitamente.

LAERTE

É como se eu pegasse seus poemas e juntasse com os sermões do Padre 

Antônio Vieira e com trechos de José de Alencar, fazendo uma mistura 

danada. Quando tudo o que você queria era criar algo diferente do que 

eles fizeram, não era? Criar uma identidade própria. No nosso caso, 
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sempre tivemos essa identidade. E ela nos foi roubada na criação do 

Brasil.19

O diálogo comporta certa atualização no âmbito da formação da li-
teratura brasileira. Claro, estamos pensando com Antonio Candido em sua 

obra-marco que define “momentos decisivos”,20 de 1750 a 1880, para a 

delimitação de uma ou alguma literatura brasileira. O esforço do perso-

nagem Laerte, como também de outras personas da peça (Jaider, Ariel), 

que condensa o movimento estético e político da literatura indígena con-

temporânea, orienta-se pela necessidade de expandir o conceito de “for-

mação” de nossa literatura e, mais que isso, de questionar a existência de 

uma literatura, única e homogênea, a partir de critérios e códigos definidos 

pelas culturas hegemônicas, não pelas tantas que tecem o povo brasileiro. 

Em poucas palavras, assistimos à contestação fundamental para 

esta cena, para esta obra. Mário pergunta: “Tem mais?”, ao que Wapi-

chana responde “Tem mais”. Ora, o “tem mais” do escritor indígena do 

século XXI retoma, questiona e revoga o “Tem mais não”21 do Epílogo do 

Macunaíma modernista. Na leitura de Silviano Santiago: “as derradeiras e 

inquestionáveis palavras do traiçoeiro ‘Epílogo’ [de Macunaíma] (...) arre-

dondam a narrativa das aventuras e feitos do herói, dando à dupla morte 

de Macunaíma a condição de exemplar”.22 

O “tem mais” do artista indígena contesta tanto as mortes de Ma-

cunaíma, que segue, na versão Makunáima/Makunaimã, vivo no imagi-

nário e nas histórias contadas pelos povos e autores do extremo norte do 

Brasil, quanto o “não”, isto é, o “não ter mais o que dizer” que se tem 

imposto aos indígenas ao longo de toda a história do ocidente. Agora, 

enfim, o indígena – não Mário de Andrade ou o narrador da rapsódia de 

1928 – “Tem mais sim” o que narrar, o que ensinar, o que defender.

Mário, morto, e nós, vivos, escutamos/lemos um escritor indígena 

contar que recebeu um dos maiores prêmios literários do mundo e o maior 

do Brasil, sem que isso lhe assegure condições para pagar o aluguel. A 

ausência de dinheiro e, portanto, de remuneração adequada pelo ofício de 

19  Vários autores, Makunaimã, 2019, p. 39-42. 
20  Candido, Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 2017.
21  Andrade, Macunaíma, 1975, p. 222.
22  Santiago, Toda a memória do mundo, 2018, p. 62.
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escritor incide precisamente sobre o tema da formação da literatura brasi-

leira. Compete à crítica literária, à universidade brasileira, aos leitores de 

Macunaíma e de Makunaimã questionar o preço que se paga para figurar 

como autor reconhecido pelo fazer literário no Brasil. Tanto quanto refle-

tir sobre o valor que não se paga a quem é sistematicamente empurrado 

para fora dos limites de uma literatura nacional rentável. A discussão se 

apresenta como econômica, mas tem raízes políticas que repercutem so-

bre o nosso gosto literário e mesmo sobre o que se entende, hoje, neste país, 

por literatura e por literatura indígena. 

Um conceito que consideramos bastante operante para essa reflexão 

é o de geopoesia, que vem sendo progressivamente enunciado, espraiado 

e defendido pelo crítico e docente Augusto Silva Junior. Nesta linha, a 

geopoesia constitui termo “concebido para abarcar a literatura de campo 

– desenvolvida durante os trânsitos coloniais e extensiva às obras que não 

estão inseridas no cânone literário brasileiro - produzida nas regiões Cen-

tro-Oeste e Norte do Brasil”.23 

Tal perspectiva convoca a mirada por formas culturais – orais ou 

escritas, experimentadas ou performadas – em desenvolvimento desde o 

período colonial, ininterruptamente excluídas do cânone literário brasilei-

ro. Alicerçada na geo – terra –, a geopoesia responde pela arte produzida 

e vivida nos territórios do Centro-Oeste e Norte do Brasil.  Mais espe-

cificamente, essa proposta téorico-prática

constitui-se como espaço de problematização do cânone (escrito, voca-

lizado) internacional e nacional, e de certa hegemonia cultural e inte-

lectual do Nordeste-Sudeste-Sul brasileiro – que vêm contando nossa 

história sem interesse maior pelas manifestações do centro-oeste-norte. 

Além de se lançar como arena, sobretudo, para reflexão e difusão de po-

éticas históricas e sistematicamente silenciadas: literaturas do interior, 

de comunidades quilombolas, de resistências indígenas, de ambientes 

rurais ou de pequenas cidades.24

Assim, entendemos que Makunaimã: o mito através do tempo emer-

ge como obra-arena que, apesar de performada e publicada em São Pau-

lo (estado econômica e culturalmente hegemônico no cenário brasileiro), 

23  Alves; Almeida; Silva Junior, Geopoesia e território, 2020, p. 96.
24  Silva Junior, Cora Coralina inédita, 2018, p. 3953. 
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anuncia e destaca vozes de “resistências indígenas”, suas poéticas histori-

camente silenciadas, seus mitos transcritos em livro, performados em cena 

por autores indígenas do presente século. Pensar em termos de geopoesia 

permite-nos entender que a literatura indígena contemporânea destitui o 

sentido de cânone nacional e amplia nosso repertório narrativo, poético, 

dramático e imagético por territórios vários.   

A fala do Wapichana da peça assume contornos quase pedagógi-

cos na investida contra Mário de Andrade: “Quando você pega as nossas 

histórias e mistura com outras, é como um xingamento para nós”. Os 

povos Tembé, Carajá, Macuxi, Wapichana – profundamente diversos – 

reúnem-se em arena intelectual e literária para evidenciar ao branco que 

reunir Ceuci e Piaimã, tanto quanto Padre Vieira e José de Alencar, em 

um corpo uniforme e coeso é produzir estereótipos, destituir alteridades. 

Por saldo, em Makunaimã, temos uma arquitetura polifônica em que 

a heterogeneidade de povos indígenas distintos se destaca, suas vozes, prá-

ticas e perspectivas são potencializadas, de modo a dirimir postulações do-

minadoras e eurocêntricas que porventura escapam no discurso dos per-

sonagens não-indígenas da peça (a exemplo do próprio Mário de Andrade 

e do “Prof. Dr. Armando de Almeida Russ [PhD])”.25 Considerando-se 

que a publicação de 2019 contribui para o reconhecimento da “proprie-

dade intelectual indígena”26 e atua para que “a escrita, grande aliada das 

classes dominantes, paradoxalmente, torne-se a oportunidade de reversão 

para os dominados”,27 optamos por requerer que o diálogo dos mortos 

aqui estudado seja tomado como obra da literatura indígena contemporâ-

nea – ainda que na assinatura do texto figurem indivíduos não-indígenas. 

Estes últimos, no processo de criação e autoria coletiva, coparticipam de 

uma visão anti-colonizadora e compõe as vozes de um coro polifônico 

politicamente engajado na luta que é dos povos indígenas, como também 

daqueles que assumem a causa por compromisso ético. 

Queremos pensar novamente com Graça Graúna, com ênfase no 

entendimento de que “a literatura indígena contemporânea no Brasil faz 

25  Vários autores, Makunaimã, 2019, p. 15. 
26  Graúna, Contrapontos da literatura indígena contemporânea no Brasil, 2013, p. 172. 
27  Almeida, Desocidentada, 2009, p. 91.



46

Sumário

parte da luta identitária, com base no saber coletivo”.28 A publicação de 

2019, erigida do saber e da prática coletiva, soma-se a essa luta identitária.  

Produto de “um mundo espelhado de mundos, de sonhos e realidades 

distintas; um mundo de pessoas que foram impedidas de expressar o seu 

pensamento ao longo dos mais de 500 anos de colonização”,29 Makunaimã 
se propõe ao caminho oposto àquele traçado na rapsódia de 1928, àquele 

em voga ao longo de cinco séculos de dominação colonial.

No cerne da discussão sobre literatura – escrita – indígena, situa-se 

ainda um ponto a ser debatido. Trata-se do diálogo interétnico, ressalvado 

pela professora Potiguara:

Quando os (as) escritores (as) indígenas contemporâneos (as) recorrem 

aos mitos, aos cânticos e às lendas do seu povo e buscam transmitir 

essas manifestações de conhecimento à outra cultura, pressupõe-se que 

mostram consciência a respeito da escrita como manifestação transfor-

madora. Isso demonstra que é inevitável o diálogo interétnico, um pro-

cesso que vem de tempos remotos.30

A relação entre produções artísticas/expressões ancestrais na mo-

dalidade oral e seu registro em palavra escrita ganha também espaço nas 

contendas travadas na peça aqui estudada. A problematização aparece 

pelas impressões de Akuli-pa, neto do Akuli que contou histórias para o 

antropólogo alemão no começo do século XX. Akuli-pa, como aparece no 

texto, advoga contra a falta de sentido de uma narrativa como a de Piaimã 

ser escrita – seja por um etnógrafo, seja por um negro paulista, seja por um 

escritor indígena do século XXI. 

Para o personagem Akuli-pa, um Taurepang que professa a fé ad-

ventista, um texto escrito de seu povo não diz nada sobre a existência 

cultural efetiva de sua gente. Já para Laerte, o escritor Wapichana, a saída 

para seguir existindo é escrever com as ferramentas que remetem ao oci-

dente, mas não são do branco. São do mundo – ferramentas à disposição 

da vida. Um diálogo entre os dois personagens indígenas sintetiza a con-

tenda posta:

28  Graúna, Contrapontos da literatura indígena contemporânea no Brasil, 2013, p. 170.
29  Graúna, Contrapontos da literatura indígena contemporânea no Brasil, 2013, p. 170.
30  Graúna, Contrapontos da literatura indígena contemporânea no Brasil, 2013, p. 172. 
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Akuli-pa:

Não vejo porque alguém se interessaria por histórias no papel. Além 

do mais, as histórias não acabam desse jeito que vocês contam. Elas se 

repetem sempre. Elas continuam. Histórias não têm fim.

LAERTE:

Se defende
Histórias são histórias. Eu sou o guerreiro dos novos tempos. Nem to-

dos compreendem. Não é necessário que lutemos todos com as mesmas 

armas

(...)

De toda forma, colocar a história no livro não impede que ela continue 

a ser contada no contexto tradicional.31

Cientes de que a questão levantada pelo contador oral de histórias 

Akuli-pa convoca elementos culturais e históricos bastante complexos, cir-

cunscritos inclusive no âmbito da geopoesia – que define literatura a partir 

de experiências, não de textos –, tomamos o argumento responsivo de La-

erte como perspectiva política necessária. Na medida em que a impressão 

das histórias em livro não restringe suas possibilidades de circulação oral, 

entendemos que ambas as formas de resistência (a contação na aldeia, a 

publicação em livro) confluem para o esforço maior da literatura indígena 

brasileira contemporânea: “ampliar o nosso horizonte; não o horizonte 

prospectivo, mas um existencial. (...) enriquecer as nossas subjetividades, 

que é a matéria que este tempo que nós vivemos que consumir”.32 

No influxo da fala do personagem Wapichana, situa-se a perspecti-

va também adotada pela acadêmica Inês de Almeida:

Como discurso político, o livro demanda e provoca uma escuta. Antes 

da posse dos instrumentos da escrita, os índios não puderam impor sua 

fala, porque não havia condições de possibilidade para uma leitura do 

texto oral. Agora, as falas contidas nos livros indígenas recém-publi-

cados encontram, embora transformadas, a forma visível. Os próprios 

índios passam a configurar através das formas impressas (letras e dese-

nhos), seus traços culturais e suas diferenças mais marcantes.33

31  Vários autores, Makunaimã, 2019, p. 54-55.
32  Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, 2019, p. 32.
33  Almeida, Desocidentada, 2009, p. 91.
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Nesta reta final de nossa reflexão sobre o lugar de Makunaimã no 

terreno da literatura indígena contemporânea, ainda cumpre dizer que 

este livro se situa precisamente entre o corpo e a palavra, entre a experiên-

cia da performance e a escrita teatral conjunta. Enquanto “forma visível”, 

a publicação constitui documento artístico e político de um tempo em 

que, enfim, as formas impressas (palavras de indígenas de povos vários e 

de não indígenas, além de ilustrações de Jaider Esbell) atestam os “traços 

culturais” profundamente variados e as diferenças marcantes entre mitos 

e, sobretudo, entre sujeitos advindos dos territórios Wapichana, Macuxi, 

Taurepang e Pemon. Não há engano: como assevera Ariel, o filósofo-poe-

ta negro do drama, “o Brasil é um campo de extermínio”.34 Nesse mesmo 

campo, contudo, insere-se o ato: inscrever a vida e os discursos indígenas 

na dita literatura brasileira, cuja formação ainda (e perenemente) está em 

curso.

Considerações finais: tem mais sim

Makunaimã: o mito através do tempo – a peça do século XXI – é 

uma arena. No palco, o Brasil de nosso tempo, tão profundamente mar-

cado pelo processo colonial em curso há mais de cinco séculos. Os no-

venta anos da publicação do Macunaíma de Mário de Andrade serviram 

de mote à discussão sobre os mitos nascidos e cultivados entre os povos 

indígenas, sobre os mitos inventados e homogeneizados pela sociedade 

ocidentalizada. Da performance ao livro, um conjunto de autores, artistas 

e pensadores, indígenas e não-indígenas, conduzem-nos por caminhos po-

lifônicos que têm por destino o diálogo. Diálogo como lugar de se-estar, 

como espaço discursivo de compor outros brasis.

Neste esforço, estivemos ocupados em apresentar aos leitores uma 

obra literária multiforme que problematiza, desde sua forma, o conceito 

de literatura, sua produção, seus produtores, seus modos de circulação, 

bem como seus limites ou suas potencialidades. O maior feito do Maku-
naimã de 2019 é deslocar, ainda que no tempo-espaço restrito da peça ou 

da leitura do texto teatral, o protagonismo da rapsódia Macunaíma para as 

narrativas contadas por vozes indígenas. Corpos, vocalidades, povos que 

34  Vários autores, Makunaimã, 2019, p. 59.
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compuseram e compõem ininterruptamente histórias, versões e experiên-

cias do Makunáima imemorial habitante da região de Circum-Roraima. 

Com as ferramentas analíticas advindas da geopoesia, pudemos acompa-

nhar a experiência literária viva que circula – em poesia, palavra e perfor-

mances – no norte-periférico brasileiro. 

Se conseguirmos adiar o fim do mundo, teremos tempo ainda para 

ler, pensar e provocar os desdobramentos da proposta estética e política ta-

lhada em Makunaimã: o mito através do tempo. Neste caso, teremos opor-

tunidade para rearranjar o conjunto heterogêneo de vozes (mortas e vivas, 

urgentes e ancestrais) que atuam na formação inacabada e incessante da 

literatura brasileira. Tem mais sim: noventa anos depois de Macunaíma, a 

arte indígena vai falar.
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Ensaio sobre a geopoesia flúvia: de José 
Godoy Garcia a Milton Hatoum

Augusto Rodrigues da Silva Junior

o olho continuava fixo na observação aquática, na 
vida fluvial, na latomia pluvial, no tempo e no gesto, 

na espera e na ânsia, no nado e no nada.

(Os ambulantes de Deus, Hermilo Borba Filho, 1976).

A geopoesia é uma teoria em progresso. Uma isca, uma armadilha, 

uma bússola que suleia caminhos e direções. Ela permite percorrer um 

texto como quem navega, como quem nada e deixa-se tocar como água 

de rio que perpassa a pele de quem mergulha. Quem viaja, quando volta, 

volta para contar e rememorar a narrativa do deslocamento com vozes 

de peregrinação ecoando. O trânsito, terceira margem do rio no curso do 

humano, altera modos de percepção: construções da história convida para 

a ruptura com o cotidiano. Transitar é integrar-se aos movimentos das 

práticas volitivas, das artes vitais e da valorização das experiências e das 

expectativas dos indivíduos e de coletividades.

Estudar a cultura do centroeste-norte é trazer as nuances populares 

e identificar, denunciando, o desaparecimento de grandes porções natu-

rais. Nesse caminho, poetas e teóricos, poetizas e críticos, vem realizando 
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etnocartografias para mapear a arte, quase invisível, de um centro peri-

férico. A literatura de campo, em sua dinâmica liminar, engloba vozes e 

performances culturais, autores e obras de um brasis liminares de dentro 

– longe do mar, também conhecidos como sertão, campos gerais, niemares. 
Nesta perspectiva, a renovação da crítica brasileira tem sido impor-

tante para a elaboração de uma nova teoria. Isso significa dizer que essa 

construção teórica com seus conceitos de Literatura de Campo, enfrontei-

ramento, etnoflânerie, liminaridade e rexistência não podem ser vistas só 

como um paradigma, mas como um paradoxo para a releitura do cânone 

e de novas percepções da cultura. Dialogar com o portador individual da 

tradição e valorizar não somente o autor de obra escrita e publicada (im-

pressa) é ampliar indícios e metáforas, dramas e campos que indicam plu-

ralidades. A estilização prosaística, as variantes performáticas e drama-

túrgicas, as manifestações anônimas, individuais, coletivas, monológicas, 

dialógicas e híbridas são captadas e entendidas num conjunto multiplanar 

de ações capazes de melhorar os indivíduos. 

Além disso, em perspectiva comparativista, estas vertentes – cultu-

ra popular; oralidade; estudos da performance cultural e artística – em 

diálogo com a crítica, consolidam-se como um constructo que parte do 

artefato discursivo e que permite delinear índices simbólicos e dialógicos 

no conjunto de cada produção. Tais índices funcionam como ferramentas 

analíticas no interior das obras e servem, no limiar, de parâmetro para o 

diálogo com autores e expressões. 

A geopoesia performa a seguinte percepção: a Literatura Brasileira 

continua em formação. E, ao partir desta perspectiva, pretendemos dina-

mizar os modos de representação das culturas populares e popularizadas, 

bem como os modos menos canonizados das expressões materiais e imate-

riais da cultura. Trata-se, na verdade, de valorizar, no mesmo grau, as ma-

nifestações escritas e orais produzidas em comunidades urbanas e rurais, 

ágrafas, semi-ágrafas e letradas. Ao mesmo tempo, em que acompanha o 

que circula em grandes tiragens e entende os jogos e forças que movimen-

tam a construção de um cânone. Assim, a geopoesia vê transformada a 

imagem das imagens de nossos escritores. Os etnoflâneurs, detentores das 

ferramentas da escrita, deixam a condição cômoda do gabinete para co-
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letar, observar e escrever. No campo, articular cenários artísticos significa 

compreender o problema da linguagem viva e estilizada e, principalmente, 

a formação vocal e contínua da cultura.

Esta abordagem amplia e estimula o respeito pelos povos tradicio-

nais e pela presença das variantes de ação da cultura popular implicando 

uma prática atual e cotidiana e uma mudança na compreensão do literário 

a partir de dados e de informações históricas. O escritor não perde seu 

prestígio, mas aquele que o escritor ouviu e registrou também é valoriza-

do. O portador individual da tradição, o campo coletivo da cultura, colo-

cam-se no mesmo patamar, por exemplo, de viajantes que se deslocaram 

para escrever. Anchieta e Vieira, Euclides da Cunha e Guimarães Rosa, 

Godoy Garcia e Hermilo Borba Filho foram deambulantes da palavra e 

incansáveis narradores capazes de, na liberdade criativa, também se colo-

carem na condição de portadores, embora por meio da escrita, da tradi-

ção, dos palcos e dos terreiros. 

Primeira ou terceira margem do rio: o Cerrado. Campos gerais 

(como gostam de dizer Guimarães Rosa e Willi Bolle) também pode gerar 

uma teoria da literatura brasileira que repercuta manifestações do cen-

troeste-norte. Essa teoria centroestina estabelece rupturas e evoca transdis-

ciplinaridades. Dialogando com tradição, aqueles com publicação e que 

compactuaram, no sentido rosiano, com o ritual de transe. Temos alguns 

articuladores e pilares da geopoesia: Mário de Andrade / Hermilo Borba 

Filho / Ariano Suassuna; Mikhail Bakhtin / Walter Benjamin / Peter 

Burke; Paul Zumthor / Victor Turner / Richard Schechner /; João Ga-

briel Teixeira / Zeca Ligièro / Regina Muller). Outros reverberam nas 

referências dialógicas e bibliográficas e compõem uma nova rede de novas 

abordagens. Posturas fronteiriças e, principalmente, modos de ver e pes-

quisar que se abrem para o cotidiano. 

O arranjo entre o que está na história e essa consciência de recontar 

a tradição certamente facultam um entendimento do presente. O precon-

ceito literário mantém poéticas e estéticas ainda um tanto desconhecidas. 

O cânone vende livros nas grandes editoras do país. O enquadramento 

dos escritores em “movimentos artísticos hegemônicos” (como o Roman-

tismo e o Modernismo brasileiros) colocaram em estado de silenciamento 
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ou de submissão pensamental várias produções e modos de fazer arte. 

Para a geopoesia todas as ciências são (de) humanas. Enquanto teoria 

ela articula fatores dinâmicos, entendendo a criação como ferramenta de 

análise e não separando o criativo do científico. Fazer crítica é estar liga-

do às práticas sociais e políticas, à consciência ecológica e à necessidade 

de denunciar a destruição de vários ecossistemas. Ao semear ideias em 

aberto e deixar que aqueles que se arriscam irem redefinindo conceitos e 

práticas, na respondibilidade, cada qual analisa fenômenos dialógicos que 

reverberam na cultura. De forma consciente novas perspectivas abrigam 

vários suportes e as múltiplas formas discursivas e simbólicas de vozes da 

experiência que de tão longe vem vindo. 

Se a memória é sempre estetizada e aproxima-se, no seu constructo 

formal da arte, em diálogo com Bakhtin, Freud, Einstein e Pessoa, que 

revolucionaram o século XX, podemos afirmar que toda manifestação 

popular tem seu “cadinho” de geopoesia. A coletividade, constituída de 

singularidades, agrega vários sentidos ao trânsito. Nesse constructo do 

deslocamento, que implica a literatura de campo, a liminaridade (limen), a 

comunhão (communitas) e reverberação (rexistência ao verbo e ao advérbio 

colonial) estruturam-se forças motrizes dessa teoria.

Aquilo que o crítico assina, agrega o empoderamento na sua condição 

analítica e autorizada de quem efetua o papel de analista de fonte históri-

ca. O lugar onde acesso as fontes e o lugar de onde organizo essas fontes 

precisam impactar na fatura final da reflexão. No caso do literário, fato, 

artefato e parte do mundo e mundo nela mesma,1 no enfronteiramento 

constituem-se a consciência de que as ações impactam diretamente nas 

palavras e nos espaços. Esse elemento territorial leva ao reconhecimento 

de que tudo aquilo que é analisado é sempre fruto do contato com o outro. 

Na liminaridade e comunhão2 o outro encontra no autor, nos teóricos e 

nas perspectivas escolhidas as dinâmicas corporais e vocais, nem sempre 

atribuídas, mas mensuradas no texto escrito.

A literatura de campo, na prática do etnoflâneur, que se desloca 

para estar, observar, anotar, e até mesmo ler enseja justamente a força 

1  Candido, O discurso e a cidade, 1993.
2  Turner, Dramas, campos e metáforas, 2008.
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movente da geopoesia. O autor da geopoesia é aquele outro possível que 

mapeia novas formas de pensar a tradição em condição de renovação 

e continuidade. Uma teoria que nasce do centroeste-norte do país com 

nome de árvore irrompe para recontar a história do humano. Reflorestar o 

literário para que a crítica não fique alheia às mudanças no mundo evoca 

uma tomada de posição para que o outro, na coletividade, também esteja 

presente, de forma consciente, nesse discurso. Se o crítico escolhe “respon-

der” ao mundo pela análise, pelo ensaio, essa tarefa não pode estar des-

colada daquilo que ele realmente efetiva no mundo. Para quem pratica a 

crítica polifônica, o desafio é conseguir navegar pela história oceanicamente 
escrita e, ao mesmo tempo, caminhar em busca de novas nascentes vocais 

e corporais. 

 A memória, que é só de onde se vem, e a releitura, que é sempre ato 

de amor, movem correntes e seixos de tudo aquilo que o campo topográ-

fico pode mediar os limites da compreensão da territorialidade e os desli-
mites do fazer artístico. A geopoesia prima pelo seu engajamento e diálogo 

com a natureza buscando, sempre, os elementos de cultura: sua postura 

ao levar o nome do cerrado é sempre a de denunciar a destruição latente 

da terra e, consequentemente, da alteração da vida dos povos tradicionais 

do centroeste-norte. Assim, o centro-periférico constitui-se como espaço 

de problematização do cânone (escrito, vocalizado) internacional e nacio-

nal, e de certa hegemonia cultural e intelectual do sudeste-sul brasileiro. 

Espaços pensamentais econômicos e hegemônicos que vêm contando a 

nossa história, traduzindo nossas manifestações do centroeste-norte, sem 

ler e ouvir seres e livros pertencentes à essa territorialidade. Nesse senti-

do, temos sistematizado raízes, rizomas e raizamas que organizam esse 

discurso. Aproximamos autores que se consolidaram como autores que 

circularam em plataformas totalmente diferentes. Uma nova história a ser 

lida e contada diante do velho normal do cânone vem compondo etnocar-
tografias e apontando vertentes. Em suas variantes, que viemos estudando 

ao longo dos anos, buscamos definir alguns percursos dessa forma de con-

tar a história longe do mar. 

Se o autor brasileiro não publica e não circula no eixo Rio-São Pau-

lo ele automaticamente é desligado da história oficial e aquilo que ele ma-
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nifesta é entendido somente atrelado aos movimentos “de lá”. O desafio 

do ensaísta do século XXI é percorrer o canonizado e aquilo que poderia 

ter sido esquecido e que não será. Tecendo novas análises em novos con-

juntos permite entender melhor quais foram as forças hegemônicas que 

tornaram esses autores canonizados. Ao mesmo tempo, mapeando o que 

continua sendo escrito e circulando em campos diferentes o que faz da 

geopoesia essa forma rexistente de responder ao literário. 

Há uma linhagem de etnoflâneurs da estilização: Afonso Arinos, Eu-

clides da Cunha e Hugo de Carvalho Ramos – autor goiano da inaugural 

forma de fazer “narrativa de campo” com seu Tropas e boiadas. Referen-

cial cabal para Guimarães Rosa e nem sempre lido pelos seus estudiosos. 

Nesse contexto de etnoflâneurs, o corumbaense Hugo foi fulcral: sendo o 

primeiro escritor brasileiro a buscar o ponto narrativo entre a voz dos in-

divíduos da cultura popular e o narrador que domina a linguagem escrita. 

Seu trabalho deu origem a uma nova genealogia de etnoflâneurs narrado-

res: Graciliano Ramos, Guimarães Rosa e José J. Veiga. Este último – ro-

mancista e contista goiano – alcançou uma forma nova de tecer a fantasia 

(para alguns, o gênero fantástico) e o seu A hora dos ruminantes é consi-

derada uma das obras mais instigantes nessa tradição latino-americana. 

Ainda temos os etnoflâneurs da poesia: Cora Coralina, Manoel de Barros 

e José Godoy Garcia – poeta goiano-brasiliense. Quase esquecido, este 

último vem sendo recuperado por um trabalho intenso entre leitores-pes-

quisadores de Brasília, Goiás e Minas Gerais. Cora Coralina e Manoel 

de Barros, por terem sido publicados e terem recebido um trabalho de 

leitores ilustres no sudeste, hoje integram o cânone nacional. Com Go-

doy Garcia o trajeto tem sido mais longo e exigido paciência. Por fim, 

nesse construto genealógico há uma outra variante da etnoflânerie lírica 

formada por Cassiano Nunes (poeta menor santista-brasiliense), Anderson 

Braga Horta (exímio sonetista mineiro-brasiliense), Hermenegildo Bastos 

(bahiano-brasiliense), que estabelecem essa condição cerradeira “onde as 

ruas não têm nome”. 

Cabe analisar nesses conjuntos (os antigos – mortos – e os vivos) 

e passar ao exame desses movimentos editoriais ou esquecimentos pelo 

ângulo da relação que neles se estabelecem e se estabeleceram em várias 
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instâncias: autor, obra e público; voz, corporalidade performance; memó-

ria, territorialidade e preconceito literário.

Colhendo dos brasis liminares uma memória viva composta por for-

mas, magmas e expressões arquitetônicas, na esteira dessas etnoflâneries 

estabelece-se a literatura de campo. Arte, ciência e viagem que se alimen-

tam da coleta de etnoficções. Colher da tarefa artística a vida como valor 

social, biográfico e memorialístico é integrar a prática analítica com a or-

dem do dia. Teorizar como indivíduo do nosso tempo e de nosso espaço é 

justamente percorrer as forças e os princípios de enformação estética que 

amalgamaram e prepararam o desenvolvimento de novas formas da arte.

No limite dessa relação entre o vocal e o corporal está o narrador. 

Quinta-essência de uma comunidade ou tradição é na repetição e enfor-

mação daquilo que pode e deve ser contado que as narrativas semeiam e 

fazem florescer outras formas e revigoram imagens que ganham força na 

condição de sabedoria ancestral e imemorial. Se essa repetição nas cultu-

ras tradicionais tem essa força de abertura de preservação do patrimônio e 

matrimônio imateriais, no ensaio há um deslocamento muito interessante. 

As narrativas sementam o mundo seguindo um fluxo e gerando assim, na 

perspectiva daquilo que vimos chamando de raizama, uma mobilização 

da vida, uma sedimentação dos símbolos, ação e sentimentos do mundo 

capazes de organizar o presente (cotidiano) e o futuro ao preestabelecer 

modos de agir, de ser, de alterizar. 

Nesse ínterim trazemos uma narrativa popular, também chamada 

de lenda, colhida pelo etnoflâneur Bariani Ortencio, que conta a história 

do Rio Sono. Recontamos assim: 

Pelos lados de Pedro Afonso, bem depois do Jalau de Baixo, dizem, 

havia uma moça muito bonita que morava em uma fazenda no longe da-

qui. Viviam nos ermos e gerais a correr bois cerradeiros e a repousar em 

descansos de varedas. A neta do patriarca se chamava Flor do Paraíso e 

todos os dias, quando a aurora de róseos riscos se anunciava e a estrela bo-

landeira se deitava, ela descia ao rio para buscar água. Tomava seu banho 

diadorinamente, apanhava maravilhas e caliandras e, às vezes, se demorava 

pescando. Numa dessas descidas matinais Flor do Paraíso não retornou. 

Diante da demora desceram em busca da menina e desesperados não a 
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encontraram às margens. Afogado não teria, pois era exímia nadadora 

e conhecedora daquelas águas. Não havia rastos de sicuri ou jacaré-açu, 

nem vestígios de suas roupas coloridas e ramas de flores cerratenses. Pas-

saram o dia em buscas e nada de encontrá-la. Só podia ter sido levada por 

indígenas – “quem mandou invadir as terras deles...”.

Na manhã seguinte, ainda na procura, viram descer pelo rio uma 

ubá e dentro dela estava a Flor do Paraíso. Correram todos ao seu encon-

tro para ver e ouvir o que ela teria para contar: “Ontem, como sempre, 

e antes, vim ao rio para buscar água e me banhar. Mas de repente, não 

mais que de repente, saltou sobre mim um homem muito alto e forte. Me 

abraçou, me prendeu, me impediu de gritar. Mas dois outros indígenas o 

ajudaram a me amordaçar e me colocar no ubá e subiram o rio a remar. 

Ao anoitecer, pararam em uma praia para comer e descansar. Eu chorava 

muito e pedia que me libertassem. Mas não falavam a nossa língua... e 

nem eu a deles... Mas me desamarraram, me deram de comer, me deram 

de beber... e mal acabamos de nos fartar com frutas e frutos do cerrado 

quando uma nuvem muito densa de mosquitos os cercou, os atordoou e os 

fez dormir como que em transe. Mais que depressa entrei na ubá e remei o 

mais que pude a noite toda e aqui estou: Flor do paraíso” (livre adaptação 

nossa a partir do verbete de Bariani Ortencio). 

Desde então o rio foi chamado de Rio do Sono e a localidade que ali 

se formou também recebera o nome de Rio do Sono.  

Em 1944 José Godoy Garcia escrevera um livro de nome igual: Rio 
do sono.3 Desse livro até outro com nome de rio passaram-se 24 anos e cha-

mou-se Araguaia Mansidão.4 Dessas fozes conceituais pretendemos mergu-

lhar na terceira margem dos contos de A cidade ilhada, de Milton Hatoum, 

2009. Esse encontro é parte de um projeto maior de etnoflânerie marcado 

por livros que trafegam num manancial da literatura de campo.

No país que tem nome de árvores (pau-brasil), o centroeste-norte 

é o nascedouro de muitas águas sul-americanas. O Rio do Sono, que de-

semboca no Rio Tocantins é mais um desses caminhos do centro para o 

norte. Naveguemos, então, por alguns desses rios: o do Sono e o Araguaia. 

3  Garcia, Rio do Sono, 1948 [1944]. 
4  Garcia, Araguaia mansidão, 1999 [1972].
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Naveguemos e sejamos águas. Assim, nossa escrita discorre justamente 

nessa direção: um pensamento que nasce na Região Centro-Oeste em di-

reção às águas e terras da Amazônia. Entre o narrador da geopoesia na 

prosa de Milton Hatoum e os veios caudalosos, onde correm versos, de 

José Godoy Garcia há muita margem, muito pau, muita pedra e muito 

caminho. Em ambos encontramos seixos e margens, afluentes e bancos de 

areia em um conjunto de paragens em que a sintaxe dos rios e a semântica 

das margens confluem. Se nas Primeiras estórias essa terceira margem pode 

ser uma canoa, para nós, a terceira margem do rio é justamente o ato de 

contar. Bocalmente ou por escrito – o narrador, a contadora de histórias e 

as benzedeiras são as terceiras margens.

O primeiro livro de Godoy Garcia surge como foz latente dos ermos 

e gerais altiplanos que pretendemos transcorrer. A publicação foi contem-

plada em 1944 com o prêmio Hugo de Carvalho Ramos, mas os originais 

ficaram em um imbróglio editorial que durou quatro anos. O resultado 

disso é que o poeta ficou retrabalhando o material nesse período. O que 

temos, então, são duas forças muito ligadas e imiscuídas: a primeira, com 

ecos da segunda grande guerra europeia. A outra, com os anos de uma 

profunda transformação política entre 1946 e 1948 no mundo e na alma 

do escritor. Os poemas estão datados (na edição de 1999) e é possível 

entender a concepção do geopoeta jovem. Sua respondibilidade perante o 

reconhecimento de sua poética “premiada” e a necessidade de continuar 

fluindo enquanto o livro não saía. O poeta que vence concurso e que espe-

ra o livro ficar pronto e publicado, trabalha:

Ah quando o vento sopra as águas do rio do sono

assombram,

de tão misteriosas,

mas é mistério não, são águas do rio do sono

que se tornaram belas

e a beleza dá impressão de assombramento.

Depois que a gente chega

não tem vontade de falar

sente que é bom observar.

Rio do Sono é grande e de vez em quando parece um céu.
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Eu vou tomar banho 

no rio do Sono

Quando eu era pequeno gente contava casos de coisas

misteriosas,

e tenho minha alma cheia de mistérios.5

Esse poeta-passarinho, sempre pronto a alçar voos altíssimos, se 

deixa perpassar pelo rio do sono. Movendo em águas imensas que até 

parecem céu, de vez em quando esse poeta do assombramento apresenta a 

beleza do humano profundamente ligada às águas natureza. Ao se banhar 

nas mesmas águas que a Flor do Paraíso é possível ouvir o vento, ver e 

viver muitos mistérios, buscar os assombramentos do belo que se tornam 

forças minerais para essa escrita fluente. O silenciamento social dá vazão 

ante a natureza e o silêncio diante da grandeza e beleza convidam ao 

discurso-rio. O sono convida ao verso e entre o ser água que cala e o céu 

– casa de todo voo – povoa justamente o verso em sua plenitude deambu-

lante. A voz do geopoeta anuncia que irá tomar banho no rio, do sono, das 

coisas vistas e sentidas. Mas o mergulho convida à infância e ao passado 

das gentes que contavam casos (causos) de coisas misteriosas.

Aquele silêncio, aquela pele latente, aquele assombramento – que 

é o belo – convidam a mergulhar em direção ao passado e o poeta não se 

intimida, afinal “a música é bela e tem os mistérios da alma do povo.6 O 

belo conjuga-se nas correntezas da memória e “tem os mistérios da alma 

do povo”.

Essa água-política garciana preocupa-se com a fome, posto que a 

fome é a maior tristeza e doença de nosso país já nos idos de 1944. Esti-

vemos nesse mapa da fome no passado e voltamos a fazer parte dele em 

2020. Mas rio-palavras de Godoy Garcia lava tudo:

Um rio é uma lenda,

Oh as lendas!

Na minha terra 

as crianças doentes

sonham com os rios.

São os velhos que contam.

5  Garcia, Rio do Sono, 1999, p. 389.
6  Garcia, Rio do Sono, 1999, 397.
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Hoje elas sonham com um inverno:

gritam de noite, ficam aterradas, sofrem,

depois crescem com a alma cheia de fantasmas.

Os maus vencem.

Oh os rios! São de belezas tão simples.

Hoje a fome é maior do que o mundo e domina os homens.

Mataram os rios.7

Somos água de sono e é dessa água que, nós todos, estamos ligados. 

Afluentes diferentes de uma mesma corrente: o humano. Move-se uma 

coleção de seixos de geopoesia que, uma vez agrupados pela crítica cole-

cionadora (imagem benjaminiana), permite-nos refazer um breve passeio 

por uma poesia capital. O jovem poeta de Rio do Sono dá vazão ao poeta 

revolucionário.

Esse Rio do Sono localizado no Tocantins é topográfico, mas é tam-

bém um rio pensamental. Ele corre e banha as pessoas, ele responde à pe-

dra do sono cabralina, à rosa do povo drummondiana e em um plano mais 

geral, José Godoy Garcia segue na esteira de várias tradições populares e 

orais. Se as histórias de guerra e de nazistas chegam em seus poemas, as 

histórias de meninas prostituídas e mulheres presas por roubo de peque-

nez também chegam. O ser é lenda, o rio é lenda e as crianças e os poetas 

sonham com rios. Há muitos fantasmas e “os maus” sempre voltam. Mas 

nas águas há belezas de belos tão simples que podem virar versos. 

O estudo das palavras altiplanas traduz-se na revisão do sentido ser-
tão, no plano cultural e cotidiano, no âmbito geográfico e político. Há 

sertões e há veredas que se manifestam e se bifurcam na movimentação 

dos grandes fluxos humanos. Da imagem das transferências das capitais, 

Bahia, Rio de Janeiro e Brasília – tomando Goiânia como polo desse pro-

cesso – é que a geopoesia se institui e se demove. Na confluência de loca-

lidades, a cartografia pelos vãos culturais revela um conjunto de estados 

atuais: Goiás, Minas Gerais, Bahia, Tocantins – e o Distrito Federal, em 

sua mais recente condição histórica de “zona de influência poética” (que 

é também socioeconômica). Assim, a literatura de campo irrompe como 

uma forma de contar a história do que existe e que não existe (do que é lido 

7  Garcia, Rio do Sono, 1999, p. 371.
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e do que não é). Partindo do ponto cultural cerratense, encetamos buscar 

pela etnoflânerie em um espaço e na história que liga Goiás e Brasília por 

um grande fluxo raizamático: “Essa raizama aponta para a capacidade que 

os indivíduos têm de ampliar os modelos, romper padrões e estabelecer 

novos paradigmas em espaços de remanejamentos identitários e processos 

de territorialização e desterritorialização permanentes”.8

Se antes a capital nacional não existia, menos ainda o estado do 

Tocantins. Nesse momento um Distrito Federal incrustrado, matemati-

camente, no solo Goyano também passa a compor a sua poética. Godoy 

Garcia acompanhou justamente essas fendas no solo goiano. Nascido em 

1918 ele viu a transferência da capital de Goyaz para a então cidade pla-

nejada Goiânia (fundada em 1933). Com esse poeta vislumbramos nossa 

hipótese de investigação: esses afluentes não podem ser lidos isoladamen-

te, permitindo tão somente que uma mudança político-cartográfica seja 

marco-zero de algo que de tão longe vem se inscrevendo nas peles das 

pessoas e se escrevendo nas páginas de livros e nos sonos. 
Brasília e Tocantins compreendidos “fora” de Goiás é ignorar um 

conjunto de forças históricas que realmente se moveram para que essas 
localidades-nomes se batizassem e facultassem novos fluxos migratórios. 
Desses encontros, desse Distrito que se nomeia Federal e que é chantado 
em solo goiano irrompe o segundo livro de poesia de Godoy Garcia. 

Para nós, um dos livros de poesia mais importantes do século XX. 
Consideramos esse livro, para quem não vai ler poesia centroestina, está 
no mesmo patamar de muitas produções poéticas de Fernando Pessoa e 
Drummond, com a leveza de um Manuel Bandeira e a pontualidade de 
uma Cecília Meireles e, ainda, com a força palavral de um Manoel de Bar-
ros e de um Guimarães Rosa. Entre Leodegária de Jesus e Cora Coralina 
certamente Zé Garcia fulgura entre nossos grandes expoentes.

Passemos para o Rio Araguaia e para o livro Araguaia Mansidão – 
publicado em 1972. Esse tempo fez uma revolução no âmago desse geopo-
eta. O país daquele livro da fome e do sono, assolado por miséria, guerra e 
pobreza nacional agora enfrentava uma ditadura militar. Toda a (falsa) li-
berdade celebrada em 1945 prenunciava um mundo muito mais adoecido. 

8  Silva Junior; Barros, Raizamas do Brasil, 2020, p. 178.
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Colônias africanas coexistiam com a declaração dos direitos humanos e o 
país do carnaval assistia seus filhos enfrentando forças semelhantes às da 
grande guerra. Nesse ínterim fez-se ecoar na poesia de Zé Garcia a força 
de um discurso-rio-paratático:

Viagem nas águas de um rio

Meu corpo ama um rio.

Nada sei de suas origens,

como ignoro as origens do amor.

Gostaria de ser um animal selvagem

para viver anos nos sítios solitários

que suas águas banham.

Há o equilíbrio de suas forças

e em meus ouvidos escuto as águas,

meus olhos deslizando em sua superfície.

E viajaria no seu corpo,

mansa ternura verde.

E viajaria no seu corpo

cópula, amêndoa encarnada

de crepúsculo e pássaros.

Rio é trem-de-ferro de nuvem

que carrega tanta mercadoria:

peixe, estrela, flores e frutos.

É Jesus que vai matando a sede e a fome do povo da terra

O grande Araguaia

me faz ligado à vida, como um animal.9

Se o sono era a casa do sonho, e o sonho é casa de imaginar, o ato de 

escrever torna-se então o ato de estar com o outro na natureza, e ligar-se 

ao rio Araguaia como um animal demove, em respondibilidade e respon-

sividade, a geopoesia de Garcia que se consolida de um rio-livro ao outro:

A poesia de Godoy Garcia fala. Seus versos desenham, delineiam, aca-

riciam e sugam, em essência, os modos de ser e de estar na multipli-

cidade. Suas combinatórias, entre espaços e pessoas, geografia e geo-

-graphias, expõem a violência contra o outro para aproximar os outros, 

fragilizados, de uma consciência política e/ou de uma comunhão na 

ordem do dia.10

9  Garcia, Araguaia mansidão, 1972, p. 72.
10  Silva Junior; Marques, Godoy Garcia e Niemar, 2015, p. 240.
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Destaca-se, nos idos de 1972, um indivíduo ecologicamente engaja-

do, um ser humano que tem a força da vida narrada em rio. O trem-de-fer-

ro de nuvem confronta a exploração do capital na ironia das mercadorias: 

peixes, estrelas, flores e frutos. A terceira margem é o poeta etnoflâneur 

navegante que discorre:

se você acompanhasse um rio,

ah, se você acompanhasse um rio

desde as nascentes puras aé longe...

se fosse o rio Turvo quando chegasse em Edéia

veria peixes, peixes e mais peixes

e a solidão do velho Teófilo

cuja filha encantou um padre corado.

No Nerópolis,

sujos porcos

e em barcos

         viajarias

até pelo embrenhado 

           do Corumbá

O rio Verde e o rio corrente

escondem muitas mortes.

Velho Zé Garcia de Santana dizia:

“tomou-veio-d´água...”

Em Formoso tem o rio Escuta,

que muita maldade e coisa ruim escutou.

Em Cavalcante tem o rio Silêncio,

que rosário de sonho silenciou.

E o rio das Garças, se não tem garças,

tem diamantes e vidas que

a vida amaldiçoou

O rio do Sono poderia ter sido bom.

Tanto como a seu próprio filho

e tanto como a seu próprio corpo,

você amaria um rio,

se um dia o acompanhasse

das nascentes puras, até longe, até longe.11

11  Garcia, Araguaia mansidão, 1972, p. 73.
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Para o ser do cotidiano, mesmo que esse processo tenha algo de 

inconsciente, não faz desse trato com a terra (colo; cultus) algo alienado. 

Afinal, essa geopoesia que olha para dentro e para fora e que emana de 

energias aquáticas, revela forças estruturais: abundantes, arrebatadoras, 

plenas. Forças de memória (de um teatro de terreiro ancestral) que en-

contram esse mesmo colorido em José J. Veiga, por exemplo. J. Veiga que 

também denunciou a insistência dos ruminantes e dos “donos de máqui-

nas extraviadas”. Marcas palavrais que ofuscam todo e qualquer descon-

tentamento exterior e que evocam uma energia vital sempre pronta a reco-

nhecer o outro como um igual. Águas que extrapolam as demarcações das 

margens sociais e das grilagens de vozes e assoreamentos das alteridades.

Ao mesmo tempo a terceira margem da (sua) voz, que é a poesia, 

provoca: acompanhar um rio do começo para amá-lo. Acompanhar um 

filho do começo até longe – para amá-lo. E saber que nesses percursos da 

etnocartografia muita luta e muita morte se anunciam. Os rios que sem-

pre estão plenos de belo também se enchem, na cheia política, de peso 

insustentável e a poesia “toma-veio-d´água” não para morrer, mas para 

lembrar que há muitas vidas difíceis nesses rincões longe do mar (terras 
de niemar). A cortina arco-irizada trazida pelas correntes do rio embala e 

abre as portas para um novo jeito de habitar o habitat – que é Terra, que é 

Goiás: (...) a serra do Paranã/ tem mil caminhos de pedras/ os cascos dos 

bois e burros/ têm rancor do chão.12

Godoy Garcia realmente leva seu leitor por um Goiás profundo. Se 

o leitor conhece a região e esses rios – nomeados – entende justamente 

esse movimento e os jogos com os nomes: um rio “Escuta”, um rio “Silên-

cio”, um rio “do Sono”, um rio “Mansidão”. Nessa composição de águas, 

emendadas pela palavra, removidas pelos fluxos humanos as correntezas 

(e não exatamente as correntes) prenunciam geografias de onde brotam e 

brotaram, expandiram e fixaram raízes e rizomas, rios acompanhados, do 

começo ao fim, que se traduzem em raizamas de expansão: 

Eu subi o rio. Era minha vida.

Era meu corpo. Era a terra.

12  Garcia, Araguaia mansidão, 1972, p. 33.
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Carregado de aurora, o rio cantava,

o rio manso, macho, me falava.

Era meu corpo. Era meu sangue. O céu via. As nuvens passavam.

Peixes corriam as entranhas maravilhadas,

peixes apaixonados olhavam a grande dor da vida,

peixes humanos com as alegrias que minha fala largava à terra.13

O sentimento do ser que se move no mundo, que se alimenta dos 
rios, que ergue as casas de morar na orla, fazendo-se morador de orla, e 
fala largada à terra. Em Godoy Garcia isso é escrito na língua do povo, 
na língua certa do cotidiano, na caminhada torta e silenciosa das árvores 
do cerrado, nos peixes abundantes que revelam a terra e os seus segredos 
mais profundos. Essa fusão potente entre a palavra, a terra e os segredos é 
o que enforma a geopoesia. Das águas e caules, do corpo e do rio manso, 
dos minerais e sangue, tempos e seres Godoy Garcia deixa fluir uma ale-
gria profunda que reforça sua “ânsia de ser e de servir”14 pela palavra. Sua 
“fala largava à terra” e deixava transparecer, na raizama, o ser que avulta 
em plenitude. Amante de si, peixe de cores entranhavam, apaixonados, na 
grande dor da vida. De habitantes de profundidades esses “peixes huma-
nos” entoam a verdadeira “música de morar”: “Uma casa de morar rio é 
casa de morar peixe, / é casa de morar noite é casa de morar estrela”.15 

Da musicalidade e dos líquidos Zé Garcia Chuva encena uma cheia 

de palavras. Não a cheia que mata, mas aquela que banha terras próxi-

mas, fazendo rebrotar todos os segredos da terra e revolver uma memória 

ancestral (e tão atual como qualquer narrativa/mito). A terceira margem 

de um rio que passa por muitas cidades, por muitas pessoas e muitos ca-

minhos (e mortes). Nessa terceira margem da geopoesia, a purificação, a 

fusão com as forças anteriores e a presença dos que para tão longe parti-

ram vão se misturando nos fluxos, nas dores, nos remorsos:

Eu estava em mim com o meu orgulho.

Meu corpo abraçava o rio. Vivia a saúde femea da terra

                                 no meu prazer de macho.

Eu e o rio, o grande camarada que me ensinava vida.

13  Garcia, Araguaia mansidão, 1972, p. 73-74.
14  Garcia, Rio do Sono, 1999, p. 274.
15  Garcia, Araguaia mansidão, 1972, p. 60.
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Um menino dali do rio veio me falar

e ficou me olhando com sua boca

sem nada dizer escutando fala de-mãe morrendo

pois sempre assim escutava

sempre ele carregava aquela fala

na ida de seu dia na vida indo.

Mãe morrendo na vida do rio verde,

pastoreando cabras não aparecia Deus para a salvar

o rio era visto de tarde com sua mágoa nunca aclamada

o menino ouvia

a fala da mãe cantando.

(Andei bem longe

para encontrar 

o remoso

naquele rio.16

Quando Godoy Garcia (1999) faz referências à essa natureza, que 

coexiste com existires humildes e, ao mesmo tempo, grandiosos, revela 

diálogos entrelaçados por versos que articulam o belo do mundo com as 

dores do mundo. Sua geopoesia reage sempre que a harmonia do belo é 

ameaçada. Mas essa ameaça ocorre o tempo todo – pelo humano. Mas 

assim é a Terra, suas águas, suas raizamas, seus pássaros e a poesia da vida 

que abriga homens e mulheres, a natureza e a cidade, os rios e as pessoas, 

filhos e mães. 

As relações são daninhas e danosas com a densidade e o choque. A 

vida marginaliza e alimenta patologias incontroláveis limitando a própria 

vida. Mas, no encontro, no corpo, na música e na harmonia a poesia ten-

ta diminuir essa distância do ser da morada do sonho. A infância desse 

“menino que foi falar” com o poeta da “fala largada à terra” aponta para 

uma busca e uma capacidade de querer ser água de rio – porque no curso e 

no discurso residem o ato político da consciência do mundo pela palavra:

Um rio é solene como a morte.

Mas é a vida, é a vida saudável da terra.

Um rio é feito do que é efêmero.

Mas tem o fragor da eternidade da terra.

Um rio é música e carne de fêmea mansa.

16  Garcia, Araguaia mansidão, 1972, p. 74.
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Mas é dignidade, é amor silencioso. Tem semelhança com o sangue.

Um rio é noite e caminho irremediável.

Mas é sol, sempre sol. É aurora, sempre aurora.17

Fazendo literatura de campo o poeta percorre terras e águas, criado-

ras, guardadoras de segredos e conhecedoras de seus colonos. Vida e morte, 

moradias e transeuntes, Godoy alcança esses seres da terra e da água. Um 

humano que habita, explora e que mora e se demora longe do mar (em 

niemar). Sua geopoesia, em sua faceta liminar, percorre a vida nos lugares 

mais inimagináveis e remotos dos contraditórios e tristes trópicos. Em sua 

ânsia de servir, ela abre caminhos secretos aos aculturados e aos cultiva-

dores, em suas fugas bruscas, as águas se deixam fecundar e fecundam 

seus leitores. 

Zé Garcia funde-se com aquilo que vê: é o etnoflâneur percorrendo 

rincões de uma realidade muito marcada. As águas do rio, que é e são ele, 

vão da sobrevivência do indivíduo que pesca à lembrança dos afogados. 

Godoy, poeta-rio, é os seixos rolados e a saúde da terra: de uma terra que 

até permite colher versos. Os rios da terra, do sono e da mansidão têm 

mais força, pela palavra, porque fundem “A chuva e o corpo”: “Chuva é 

carinho/ E se a gente pudesse cortar um pedaço/ da chuva e guardar”.18 

Nos rios da geopoesia de Zé Garcia Chuva correm chuvas de águas verme-

lhas, rios negros e tudo encontra-se envolvido por um céu que tudo vê e 

guarda em memória. Memória de Rio do Sono é sonho, memória de Ara-

guaia mansidão é revolução. Do alto, a chuva, metáfora do coletivo, mo-

lha tudo e tudo é imenso e chão: as cidades, os rios, as infâncias, metáforas 

que potencializam a ideia de liberdade e os cruzamentos entre as culturas 

são atravessados por esses rios: o do sono o da mansidão. 

Esta comunhão revela-se nessa geopoesia que transpira esta espe-

rança nas palavras que escrevem a vida. Raízes de morar no solo, rizomas 

que convidam sempre para a próxima palavra. Como as águas dos rios, 

desbravando com seu sangue as paragens, Godoy Garcia escreve a vida. 

Do pássaro-escrito à viagem-escrita do homem e da mulher, os barcos e 

estradas facultam etnoflâneries. Tudo se escreve porque tudo acontece e 

17  Garcia, Araguaia mansidão, 1972, p. 74.
18  Garcia, Araguaia mansidão, 1972, p. 18.
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silencia, anoitece e “dia”. O “que é rio e para que chão” traduz o movi-

mento da vida escrita. Se a natureza trabalha o ser também trabalha e a 

colheita disso é poder comer o “fruto do trabalho”. Estar no que o outro 

faz é o modo que esse geopoeta encontrou para amar: “plantar é amar”, 

diz o poema seguinte intitulado “A terra é um ventre”19 ou, então, como 

em o “Pássaro cantando chamando a chuva”. E toda vez que a terra é 

ameaçada a palavra muda de forma e segue novo fluxo. Esta é a imagem 

poética do homem e da mulher, da cultura popular, no mundo visto por 

Godoy Garcia. Em seus distanciamentos geográficos e contradições da 

história social cultural brasileira essas aproximações permitem novas visa-

gens e novas aberturas. 

Por isso Godoy Garcia consegue fazer falar o que não tem palavra 

(rio, pássaro, árvore, pedra...) e faz falar aqueles que encontra no meio do 

caminho de sua jornada pela literatura de campo. A poesia de Godoy Gar-

cia fala e ouve. Seus versos desenham, delineiam, acariciam e sugam, em 

essência, os modos de ser e de estar na multiplicidade. Suas combinatórias 

entre espaços e pessoas, geografia e cultura popular expõem a violência 

contra o outro para aproximar os outros, fragilizados, de uma consciência 

política e/ou de uma comunhão na ordem do dia.

Imagine agora rios que correm do centro do Brasil para o norte. Es-

ses rios existem: Rio do Sono, que deságua no Rio Tocantins que, por sua 

vez, corre para o Maranhão e Pará. E o Araguaia epicentro caudaloso de 

Goiás, Mato Grosso, Tocantins e Pará.

Nossa escrita, assim, discorre e “vai rompeno” direção: uma teo-

ria-foz que nasce na Região Centro-Oeste e que tem seu curso suleando 

para o norte das águas e terras, pessoas e vozes amazônidas. Se o lugar 

de onde observamos o mundo altera e relativiza a perspectiva, o local de 

onde se escreve impacta nas palavras. A recordação é sempre prenhe de 

narrativa, e isso não exclui a poesia, o drama, a performance, posto que 

para a geopoesia é a palavra que movimenta forças narrativas. Na condi-

ção fragmentária da vida e sonho, na potencialidade do sono que é arte, 

da mansidão que se move profunda a potencialidade prosaística aflui em 

consonâncias e dissonâncias.

19  Garcia, Araguaia mansidão, 1972, p. 38.
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Realizadas estas navegações por fozes pensamentais, agora navegue-

mos com os narradores da geopoesia da prosa de Milton Hatoum. Onde o 

rio é a rua percorremos “casas ilhadas” e “teatros de belle époque”, onde 

a rua é o rio encontramos moradores de orla e seres da terceira margem. O 

sertão engendrou o fluvial, o desertão abasteceu, no imaginário da litera-

tura de campo colonial, uma língua viscosa e ávida por corredeiras, numa 

cheia de sentenças-rio, em que o literário amazônido se redefine, uma imensa 

jangada de árvores que vaga pelo mundo mundo flúvio mundo irrompe 

na prosa de Hatoum. 

Em perspectiva benjaminiana podemos dizer que seu livro de con-

tos, A cidade ilhada, apresenta um conjunto inumerável de narradores de 

passagens-flúvias. Paisagens que constituem um livro de registro da his-

tória amazônida em percursos que irrompem daquilo que chamamos de 

prosa-rio e que motiva esse ensaio-rio (essay-flêuve). Seres e palavras, loca-

lidades e banzeiros pensamentais que vagam “(...) num espaço movediço 

em que se misturam o sono e o sonho”.20

A partir da relação entre a estética da palavra-do-outro e os sentidos 

coletados na experiência da etnoflânerie, aproximamos a prosa do autor 

com o trabalho (do) literário de José Godoy Garcia. Na atividade volitivo-

-emocional, inacabada e movente, que se constitui como uma geopoesia 

em moto-contínuo, em que a escrita de uma territorialidade é uma forma 

de sobrevivência em tempos de extremos, os contos de Hatoum e seus 

“personagens que voltam”, estabelecem vínculos com seus romances e 

enunciam uma espécie de “órganon da história e da geografia”, conforme 

metáfora benjaminiana parafraseada de Willi Bolle.21

Etnoflanando entre seres das multidões e das navegações, na so-

lidão das bibliotecas e das coleções de livros e cartas em pequenos bar-

cos, lembranças e cicatrizes (encaixotadas, abandonadas, anotadas) nas 

perambulações/navegações. As necessidades urgentes do indivíduo emer-

gem dos aspectos efêmeros do cotidiano e o entendimento da paisagem 

como territórios mentais, muitas vezes submersas, revelam e revelam-se 

numa territorialidade a ser percorrida pela palavra. Sendo assim, cada tre-

20   Hatoum, Cidade ilhada, 2009, p. 90.
21  Bolle, “Um painel com milhares de lâmpadas”, 2018.
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cho lido e narrado desdobra-se em arquitetura discursiva e superposição 

de detalhes com imagens prenhes de atualidade viva. As passagens das 

passagens hatoumnianas congregam: o sono e o sonho da escrita automática 

(Freud); a Gaia ciência (Nietzsche) da modernidade traduzida em contra-

ditórios trópicos e o ato de escrever como ato, como mansidão revolucio-

nária (Godoy Garcia). 

Os narradores da geopoesia (de Hatoum) são como o peixe “tra-

lhoto” que podem ver “(...) ao mesmo tempo o nosso mundo e o outro: 

o aquático, o submerso”.22 Esse escritor amazonense que, por sua vez, 

envereda-se numa travessia longínqua, que passa por águas de muitos pa-

íses, também converge, principalmente nos últimos livros, uma conexão 

centroeste-norte (no caso, Brasília-Manaus, Amazônia-Cerrado). Numa 

espécie de retorno rizomático, a trilogia – “O lugar mais sombrio” – com o 

romance primeiro intitulado A noite da espera, 2017, e o segundo intitulado 

Pontos de fuga, 2019, vem realizando justamente essa busca da geopoesia. 

Hatoum, o ser de carne e osso, que reluta tanto em não fazer parte da tra-

dição “regionalista” e “sertaneja”, está percorrendo justamente esse mapa 

de brasis liminares longe do mar.

No livro A cidade ilhada há um conjunto imagético de seres arquipeli-
gados que fundem e confundem Manaus e o mundo, portos e aeroportos, 

escalas urbanas e vertentes fluviais. Nesse conjunto de paragens, em que a 

sintaxe dos rios e a semântica das margens confluem, seres flutuantes mo-

vimentam-se e os deslocamentos se dão dentro das gentes: se “A natureza 

ri da cultura”, os narradores de Hatoum levam seus destinos ao limite – 

posto que tudo é lembrança.

Os climas instaurados pelos narradores da geopoesia, sempre ten-

dendo ao sério, de Hatoum, trazem aquela marca do fingimento que leva 

o leitor a nunca saber exatamente o que existe ou existiu. Entre o sono 

que leva ao devaneio e a mansidão que leva ao desejo sua literatura (local) 

expande-se em percurso: Berkeley e Barcelona, Paris e Bangcoc também 

precisam existir para que sua prosaística se estruture. Há uma diminuição, 

em nosso país, de tudo que é local. (Mas nada pode ser menor que a Du-

blin de Ulysses ou a Paris de Balzac.) 

22  Hatoum, Cidade ilhada, 2009, p. 70.
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As informações à roda do livro, em recurso “prologante”23 e enco-

miástico apontam para o trabalho de autoconsciência editorial do autor e 

de seus editores. Há muitos nomes de intelectuais lendo os seus rascunhos, 

opinando em seus originais: amizades-nomes que encenam a certeza da 

qualidade da impressão.

Diante daquilo que é projeção de narradores e personagens – com 

influxos, possíveis, da obra como um todo, que sempre volta num am-

plo e consciente exercício de respondibilidade, a circulação nos contos, 

o retorno de personagens, em textos publicados de modo esparso, os une 

nessas territorialidades ilhadas. Mais uma vez o recurso “prologante” e “en-

comiástico” é trazido para vender o livro. Os contos têm “biografias” e 

“endereços internacionais”. Nenhum deles, conforme a “Nota do Autor” 

24, foi publicado no norte do país. Pelo contrário, foram lidos em Congres-

sos e Simpósios de Literatura, em Antologias de grandes editoras e até na 

revista Bravo! – também muito voltada para a divulgação e venda do ce-

nário sudestino das artes. Para não ocupar mais espaço com as tramas de 

marketing editorial resta ainda a exposição de contos na França (Nouvelle 

Revue Française, NRF), no México (Nueva Antología del cuento brasileño 
contemporâneo) e, ainda Alemanha e Egito. Antes da Companhia das Letras 
os textos já circularam pelo mundo – nenhum deles pelo Norte do país.

Mas, para ampliar nosso arquipélago de crítica polifônica, busca-

mos o argentino (tão inglês) J. Luís Borges em seu aspecto fabular: cidades 

e pessoas, em livro, que também remetem a modos de fingir tão típicos 

de “jardins de veredas que se bifurcam” e “ruínas circulares”. No interior 

dos textos de Hatoum há sempre escritores, pesquisadores, filósofos que 

instauram esse cosmopolitismo manauara. Para uma genealogia para che-

gar em Hatoum temos alguns caminhos: há um sertão-chão habitado pelo 

etnoflâneur Euclides da Cunha, sertão-lapidado por Graciliano Ramos e 

um sertão-pedra carpido por João Cabral. Os campos gerais cerradeiros 

foram contados por Hugo de Carvalho Ramos, Bernardo Élis e Guima-

rães Rosa (prosa-vereda). O goiano José J. Veiga aproxima-se de Gabriel 

Garcia Marquez e Hermilo Borba Filho num desertão colorido e carna-

23  Silva Junior, Morte e decomposição biográfica em Memórias póstumas de Brás Cubas, 2008.
24  Hatoum, Cidade ilhada, 2009, p. 12-13.
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valizado. E há um ser-tão água de José Godoy Garcia, Santiago Naud e 

Vicente Cecim.

Nesse percurso, já que partimos de Rio do Sono e Araguaia mansidão 

é preciso fazer um aporte topográfico nessa metáfora que se engendra em 

deslocamentos. Como disse Cecim, a Amazônia está sempre em transe.25 

Geopoesia flúvia, do paraense Cecim que raizama-se na transfiguração. 

Os seus narradores se inscrevem nesse transe permanente e transitam por 

uma Amazônia revolucionária: “Nesta geografia, não só os rios, mas tam-

bém as ideias, os desejos, os projetos de vir a ser, tramam labirintos. Nada 

a conter”.26 

Se a história começa com um acontecimento, para existir, precisa 

ser narrativa. Nas ilhas, por humanas, de Hatoum os rios da memória 

contam e estão contidas em margens – terceiras ou não. Essa coisa-água 

em que tantas vezes nos banhamos, tantas vezes nos metamorfoseamos, 

pensamento-rio que corre para os ouvidos permite delinear essa geopoe-

sia das águas. Esse elemento transitório – transibunt – nada pode ser mais 

movente e singular que a memória. Uma memória banhada por rios (que 

raizamam) evocando alguma coisa que desmorona, algo que inunda, algo 

que evapora. 

Alguém que se banha de recordações movimenta o tempo das cheias 

e o tempo da seca (baixar das águas): “O indivíduo não é a soma de suas 

impressões gerais, é a soma de suas impressões singulares”.27 A existência 

só pode ser suportada na rexistência – e rexistir é se deixar inundar da reali-

dade, do simbólico, da atualidade viva. Nos contos de Milton Hatoum há 

um tipo de destino que é sempre cortado pela água: “um destino essencial 

que metamorfoseia incessantemente a substância do ser”.28 O movimento 

(ecofilosófico) da geopoesia torna-se imersão, uma vez que o rizoma retor-

na, inclusive, para as raízes. Nos contos, raizamas, de Milton Hatoum 

o humano em sua profundidade e profusão “tem o destino da água que 

25  Cecim, Manifestos Curau [1983[, 2009, p. 5.
26  Cecim, Manifestos Curau [1983[, 2009, p. 8.
27  Bachelard, A água e os sonhos, 1998, p. 8.
28  Bachelard, A água e os sonhos, 1998, p. 6.
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corre”.29 O elemento transitório e a memória banhada pela água deixam 

transitar o desejo e a vertigem, o peso e a leveza, o ser e o nada. 

Na memória-água dos personagens de A cidade ilhada alguma coisa 

acontece: substancial, imensa e sem margem. Aquilo que desmorona, por 

ser narrativa, também permite que alguma coisa conflua numa eterna bus-

ca do outro (terceira margem) para perpassar por ilhas e arquipélagos. O 

rio heraclitiano, com sua cheia milenar, remancha tradições nas calhas da 

roda do tempo, tornando tudo incerto e impreciso como – o velho normal 

– insiste em prescrever. Mas o tempo arrasta tudo numa espécie de erosão 

constante e tudo se redemoinha.  

Cada indivíduo é a soma de suas impressões – de suas raizamas – e 

assim se criam em nós as memórias, os afetos, os traumas. Afetivas e afeta-

das essas memórias contam histórias. A margem, parte do rio, é caminho. 

O rio parece preso às margens, mas é ele quem as desenha. As memórias 

enfrasadas pelo enfronteiramento sempre buscam o outro e negam a água 

parada e paralítica a seca que silencia e torna as vidas secas e silenciadas: 

evocam uma água que se metamorfoseia constantemente como cada indi-

víduo humano demuda. 

Hatoum movimentas as engrenagens da etnoflânerie – e seus perso-

nagens fazem uma espécie de “autoconsciência literária de campo”:

Encontrar essa carta inédita em Bancroft, com a caligrafia nervosa de 

Euclides, é quase um milagre. Mas, para onde vou, Manaus me per-

segue, como se a realidade da outra América, mesmo quando não é 

solicitada, se intrometesse na espiral do devaneio para dizer que só vim 

a Bancroft para ler uma carta amazônica do autor d`Os sertões. Mas há 

algo mais nessa missiva além dos reclamos contra o calor de Manaus. 

A linguagem de Euclides – barroca, sinuosa, exuberante – está presente 

do início ao fim.30

Enfim, a “água anônima sabe todos os segredos” e comunica. O na-

vegante nomeia, assina. A memória sabe os nomes, sabe os meandros da 

condição humana, resvala. A narrativa revela – para alguns – e vocaliza, 

pois é voz e fala: “No lugar desconhecido habita o desejo” (Um oriental 

29  Bachelard, A água e os sonhos, 1998, p. 6-7.
30  Hatoum, Cidade ilhada, 2009, p. 26.



75

Sumário

na vastidão).31 Se a terceira margem, deslindando a beleza de título-verso-

-imagem, é a canoa (barco/barca) que cruza o rio, a terceira margem do 

humano, em Hatoum, é a memória. A viagem é cronotópica e o tempo-rio 

de Heráclito cede lugar ao espaço-rio da geopoesia (e de Harmilo Borba 

Filho). 

O etnoflâneur, Milton e de Hatoum, confunde-se com navegadores. 

A margem, ideia e lugar, conjuga o enfronteiramento discursivo e revela 

uma floresta cosmopolitamente tupiniquim – povoada de viajantes e de 

seres locais, de pessoas que partiram com seus lembrares, de lugares e pes-

soas com nomes: “Meu nome? Tu não vais saber, é proibido, pecado. Meu 

nome é só meu. Prometo. (...) Nome e sobrenome não são aparências?” 

(Varandas da Eva).32

Se o “cosmopolita” Antônio Vieira, ao fazer literatura de campo, 

navegando pelas águas do nordeste-norte, pelas terras das “Almazonas”, 

armou retoricamente uma outra via interpretativa do (seu Evangelho) 

prático-colonial, Hatoum cosmopolitiza seus contos nos bastidores e nas 

imagens e demove fluviamente novos modos de contar histórias desse e 

nesse lugar. Na busca identitária de seus narradores e personagens o lugar 

é movente mas há uma territorialidade que pulsa: a floresta amazônica. Se 

Vieira habitava um mundo ainda em condição de hífen e a ser nomeado 

e colonizado, Hatoum usa muitos nomes para dizer sempre Amazônia 

e se deixa decolonizar. Nessa linhagem, o etnógrafo Euclides da Cunha 

apontou para o indivíduo sempre tendo sua existência em uma condição 

transitória (no sentido científico da palavra). O jornalista com verve para 

romancista entendia que era importante que cada indivíduo humano agis-

se para que a transição, diante do strugle for life ocorresse de forma mais 

eficaz em vida. Ecos dessa literatura de campo estão no conto “Uma es-

trangeira da nossa rua”: “só depois entendi que a língua, e não a naciona-

lidade, nos define”.33 Da superfície escura do remanso que alcança o céu 

(paráfrase das últimas palavras do conto “Um oriental na vastidão”);34 o 

31  Hatoum, Cidade ilhada, 2009, p. 30.
32  Hatoum, Cidade ilhada, 2009, p. 11.
33  Hatoum, Cidade ilhada, 2009, p. 16.
34  Hatoum, Cidade ilhada, 2009, p. 35.
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“Sartre de Hatoum” pergunta ao personagem (de nome borgiano) Zéfiro: 

“Quem são os selvagens?”. 

Nesse percurso, o enfronteiramento, o mais transgrediente dentre 

os conceitos, nos permite realizar essa flânerie-fluvial e as perguntas nos 

contos de Hatoum facultam tentar saber os nomes ou quem são/foram os 

tais selvagens (antropófagos ou não). Se viajar é sempre um ato de “cani-

balismo”, os seus narradores da geopoesia formulam, nessa transitividade 

da partida e do encontro, do trânsito e do transe, do deslocamento e da 

chegada, o ilhamento. 

Nessa língua-correnteza, numa cheia de sentenças-rio, a literatura 

amazônida se define: [Sharma] “Escritores e marinheiros estão quase 

sempre longe de seu lugar, cada um a seu modo. (...) Para mim, a Ama-

zônia é o mapa de um labirinto infinito”.35 Nessa imensa floresta em que 

vagam pessoas por uma Terra chã que faunam e floram “viajar (...) não é 

entregar-se ao ritual (ainda que simbólico) do canibalismo? (A natureza ri 

da cultura).36 Todo rio é composto de muitos outros e a geopoesia entende 

que a arte e a crítica do século XXI já não podem ser apenas passivas. Elas 

necessitam do verbo e da memória e implicam uma outra dimensão pre-

sente em ambos: a transitividade. Transes que trazem sempre a dimensão 

histórica da palavra e colocam em evidência o elemento revolucionário, 

posto que é ação, do ato de narrar. O narrador aporta em cidades ilhadas 

plenas de rios. Se a Viagem sem fim dos contos de Hatoum não se traduzem 

em seca, nas narrativas orais e escritas da geopoesia a Amazônia se traduz 

com corpos, vozes, pessoas.

Agora, retornando, como os personagens de seus contos, Milton 

Hatoum volta a habitar a Brasília de sua memória. A Brasília que aparece 

no último conto do livro – que é a Brasília de “muito trabalho”.37 Brasília, 

uma porção de terra cercada de goyazes por todos os lados, agora povoa 

uma trilogia de “lugares mais sombrios” e o autor passa a percorrer a capi-

tal federal chantada em solo goiano – onde Godoy Garcia teceu solos em 

mansidões e redemoinhos, voos em sonos, em sonhos.

35  Hatoum, Cidade ilhada, 2009, p. 55.
36  Hatoum, Cidade ilhada, 2009, p. 101.
37  Hatoum, Cidade ilhada, 2009, p. 115.
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Para o deslocamento da etnoflânerie um homo-cronotopo busca os 

fluxos, mas, também, perscruta os banzeiros, os redemoinhos, as sedimen-

tações, os seixos e o aparecimento de ilhas – é nessas ilhas transmutantes 

que aporta o narrador de Hatoum. Os contos de A cidade ilhada, com seus 

indivíduos, deveras humanos e ilhados, respondem e abrigam sempre um 

sentido transitivo. As narrativas são ilhas com seres ilhados.

Assim, nosso ensaio chega ao seu destino: um outro rio que se lance 

a outro, que desemboque em outro, que se encha em rio amazônico e de 

almazonas. Uma poética quase totalmente desconhecida, como o Rio do 

Sono e os contos de um autor cosmopolita tão conhecido quanto os Rios 

Negro e Solimões. 

Nessa nossa coleção de insignificâncias, catamos e guardamos, aqui 

e ali, ideias e artes, efemeridades e esquecimentos. No transbordamen-

to dessa escrita uma conjuntura topográfica do que vimos chamando de 

centroeste-norte abre-se. A geopoesia altera os mapas e propõe novos de-

senhos. Nesse ensaio-flêuve, em sua fusão com passagens e anotações, a 

recuperação de olhares e instantâneos, relampejos e choques em águas do 

centroeste-norte obsta uma profusão de obras de arte que tem um ponto 

em comum: confrontar a história e abrir novos leitos para novas navega-

ções. O novo normal luta para manter o velho normal. No trabalho de 

desautomatização da leitura e da constante busca da sabedoria, essa poé-

tica do ensaio-rio lança lições de “bem-estar” da civilização numa espécie 

de ecosofia. Na geopoesia há um desejo de reflorestar o cânone literário 

nacional e confrontar o leitor guiado apenas pelas grandes editoras. Essa 

nossa geografia e cartografia palavrais são marcas do enfronteiramento. 

Essa consciência da territorialidade permite que as pessoas conheçam o 

seu espaço, a sua representação e, pela palavra-rio, passem a dominar esse 

espaço. Conhecendo a si mesmo, pela palavra, é possível dominar o espa-

ço e não ser dominado por força coloniais. Questionar uma compreensão 

de mundo sempre colonialista e autoritária com as novas potencialidades 

da crítica polifônica é articular o exercício da recepção com a condição 

humana. 

Olhar o mundo, os passantes de José Godoy Garcia e de Milton 

Hatoum faculta olhar para nós mesmos através de cenários voluntários 
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e involuntários que produzem personagens e imagens inesgotáveis. Nesse 

ensaio-rio experiência na experiência de geopoetas e narradores coloca-os 

como forças atuantes das eternas contradições do humano e da moderni-

dade. Decifrando imagens e sentimentos do mundo, um imenso livro de 

registros, busca-se o conhecer a si mesmo, conhecer a territorialidade nela 

mesma, reconhecer a escrita como ato maior de conhecer o outro: “no 

nado e no nada – nonada”.

Na observação aquática e da vida fluvial os rios e as ilhas são cír-

culos e ciclos. O mundo, uma latomia pluvial cheia de fraternidade. Se a 

palavra-verso final aparece entranhada é porque buscou as profundezas 

das águas semânticas e os ambulantes navegantes seguem na ânsia e na 

espera da transformação. O geopoeta, o narrador e o dramaturgo da geo-

poesia escrevem para conectar-se com seus outros e seus cronotopos. Esta 

é a ideia primeva da literatura de campo: peregrinar e voltar para contar. 

Com isso, a geopoesia, em campos plurais, com sua amplitude de temas e 

de significados, apresenta-se e dissemina-se no nado e no nada. Esta ver-

tente, instaurada numa dialógica da colonização, conjuga-se, neste novo 

milênio, com os estudos da cultura popular, da oralidade e da performan-

ce. Esta base integra o pilar de uma dinâmica intelectual que reverbera na 

prática de um pensamento por escrito – o livro.
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O contato com o Outro: narrativas de 
alteridade sobre o Indígena na Amazônia

César Augusto Jaramillo Gallego

A narrativa fundacional que nos identifica como continente Ameri-

cano, a que nos dá origem como sujeitos históricos, é a do encontro, o que 

inexoravelmente e de maneira muitas vezes problemática está entrelaçado 

com a alteridade, conceito subjacente e germinal ao paradigma dominante 

do discurso da descoberta da América – como passaram a se referir a este 

fato nas crônicas daquele tempo. Um sem-número de livros foram escri-

tos desde a mencionada descoberta, que expandem e contrastam dentro 

de paradigmas comparáveis   de alteridade o deslumbramento encontrado por 

Colombo e descrito em seu diário de viagem.1 Descoberta que, segundo 

afiliações, é disputada por várias nações, tais como: os franceses, que afir-

mam que Jean Cousin, tanto como Martim Behaim, chegaram às margens 

do novo mundo algumas décadas antes que o próprio Colombo; argu-

mentando que este ao estar convencido de chegar à índia de Cipango, não 

pode ser o descobridor de um continente que jamais concebeu, os ingle-

ses desafiam assim seu título de descobridor, propondo este título a John 

Cabot, cujo nome era realmente Giovanni Caboto quem como Colombo 

também foi um exímio navegante italiano, que em nome da coroa inglesa 

1  Colón, Los cuatro viajes del almirante y su testamento, 1991.
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foi o primeiro a chegar à América. A partir do testemunho de um náufra-

go castelhano sobre terras habitadas no outro lado do Atlântico, chamado 

Alonso Sánchez de Huelva,2 Colombo foi persuadido da possibilidade de 

chegar à Índia pelo ocidente, dada sua convicção da redondeza da terra, 

e convenceu-se a buscar apoio para a sua aventura, ao princípio junto ao 

rei D. João II de Portugal e, quando este se recusou, junto a Fernando II 

e a rainha Isabel de Castela. O certo é que com ele começou a empresa 

geopolítica de colonização monárquica das Índias Ocidentais e de seus 

habitantes, os chamados, por causa deste equívoco, índios americanos. 

Em Cristóvão Colombo também podemos constatar o paradigma de evan-

gelização colonizadora, da salvação das almas, de levar a palavra de Deus, 

e ao se deparar com o delta do Orinoco, considerou este como a manifes-

tação do paraíso original terrestre em suas quatro vertentes descritas na 

Bíblia, levando assim o próprio paradigma mítico de alteridade. Deste modo, 

teve início a narrativa sobre o continente, o qual passou a se estender para 

o sul na medida em que Colombo tentava contorná-lo para encontrar um 

caminho para as índias orientais; o continente passou então a ser chama-

do de terra de pária, na falta de um nome genérico, com a certeza de que se 

tratava de um novo continente, após as contribuições de Américo Vespuc-

ci.3 Martin Wualdseemüller, em 1507, publicou o primeiro mapa em que 

aparece aquela terra desconhecida, com o nome de América.4 

Narrativas sobre a colonização do Brasil

Assim como a colonização espanhola começou com o avanço de 

Cristóvão Colombo no século XVI, a colonização, para não dizer a his-

tória do Brasil, apesar de alguns contatos anteriores serem discutidos – 

como os de João Pinzón e Duarte Pacheco, que chegaram alguns meses 

antes, navegando pelas costas do Nordeste –, teve início com a expedição 

oficial da coroa portuguesa que embarca na direção da terra do Brasil, 

com o fim de establecer novas relações comerciais com a India pela rota 

de Vasco da Gama. Liderada por Pedro Álvares Cabral, que teve o núme-

ro pródigo e malfadado de treze embarcações, entre naus e caravelas, das 

2  Vega, Comentarios Reales de los Incas, 1976.
3  Vespucci, Cartas de viaje, 1986.
4  Arciniegas, América tierra firme, 1982.
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quais apenas quatro retornaram, conforme consta na carta de Pero Vaz de 

Caminha ao rei Dom Manuel I, carta que esteve perdida durante vários sé-

culos, e foi encontrada em 1773, no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, 

em Lisboa. A montanha logo chamada de Monte Pascoal por ser dia de 

Páscoa de 1500, bem como a costa do que mais tarde se tornou conhecido 

como terra de Vera Cruz, localidade que por algum tempo também gene-

ricamente passaram a chamar dos Papagaios, passou a se chamar terra de 

Pau-Brasil – devido à abundância de pau-brasil que era chamado pelos 

indígenas tupi como Ibirapitanga– e, finalmente, Brasil.

Entre 1500-1530, houve um período sobre o qual existem algumas 

narrações das primeiras expedições da coroa portuguesa, como as de: 

Gonçalo Coelho, entre 1501-1502, Nuno Manuel e Cristóvão de Haro, 

que chegaram até o estuário do Rio da Prata em 1514, João Dias de Solis, 

que em 1515 fez a primeira exploração das águas do Rio da Prata rio aci-

ma, até entrar no Paraná, e Cristóvão Jaques, que em 1516-1519, percor-

reu a região de Pernambuco. Podemos falar de Fernando de Magalhães, 

que em 1519 cruzou o Mar do Sul – logo chamado Pacífico – através do 

estreito que ainda tem seu nome de Magalhães, cujos fatos foram narrados 

pelo escrivão Antônio Pigafetta, de origem florentina, que o acompanhou 

na primeira viagem ao redor do mundo.5

Passaram-se cerca de trinta anos e o Brasil não foi devidamente 

conquistado pelos portugueses. Esta tarefa colossal – que continua ainda 

hoje – de colonizar um mundo selvagem seguindo a disposição dada pelo 

rei e por deus, terra que deveria ser segundo eles inaugurada santamente. 

Nomeado pela coroa para criar colônias portuguesas no Brasil em 1531, 

Martim Afonso de Sousa foi recebido pelo náufrago João Ramalho, que 

vivia faz vinte anos entre os indígenas Guaianazes, sendo casado com 

a filha do cacique Tibiriçá, de nome Bartira, fatos narrados por seu ir-

mão Pero Lopes de Sousa, em Diário da Navegação da Armada que foi à 
terra do Brasil em 1530. Em seguida, Martim Afonso fundaria a vila de São 

Vicente, e posteriormente seria governador das índias portuguesas entre 

1542-1545.   João III criou a primeira figura de governo para o Brasil, de 

acordo com o Tratado de Tordesilhas, de Capitanias hereditárias: a Tomé 

5  Pigafetta, Viaje alrededor del mundo, 1992.
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de Sousa deu o governo central de todas as capitanias em Fortaleza da 

Bahia, que foi o centro político e principal porto do Brasil. A Salvador 

Correia de Sapelo deu o Governo do Rio de Janeiro e a Amador Bueno 

as capitanias de Baixo São Paulo.6 Aventuras lendárias são as do náufrago 

Diogo Alvares Corrêa: chamado Caramuru, que quer dizer filho do tro-

vão entre os tupinambás e da princesa Paraguaçu, cujo nome, por sua vez, 

significa grande rio. Os Portugueses, a partir desse momento, começaram 

a fundar Capitanias e estabelecer colônias e aldeias, escravizando e crian-

do força de trabalho com indígenas fugidos e caçados após o confronto 

militar, que se daria de maneiras muito diferentes e com diferentes graus 

de violência em todo o litoral brasileiro, desde Santa Catarina até Pernam-

buco. Portugal também procurou estabelecer sua soberania estendendo a 

colonização pelo litoral, lutando contra as invasões inglesas, francesas e 

holandesas, as quais agitavam o mar da época; no entanto, essas coroas 

rejeitariam o Tratado de Tordesilhas assinado entre Espanha e Portugal 

para repartir o Novo Mundo, ao que ufanamente se referiam como o tes-

tamento de Adam. Este foi o caso da Bahia de Guanabara, região onde os 

franceses tentaram criar uma colônia chamada França Antártica, da qual 

ficam obras importantes como as de André Thevet Especificidades da França 
Antártica e a Cosmografia Universal7 e de Jean de Léry a História de uma via-
gem para a terra do Brasil, também chamado América,8 tentativa que tiveram 

que abandonar, e depois a do Maranhão de onde foram expulsos também 

pelos Portugueses, liderados por Gaspar de Sousa, que é creditado como o 

conquistador do Maranhão.  Coelho de Sousa, por sua vez, foi o primeiro 

português que navegou o rio do mesmo nome. Depois, os portugueses do 

Brasil expulsaram primeiro os holandeses de Salvador da Bahia e, logo em 

sua retirada, os expulsaram também da colônia provisória de Recife e da 

região de Pernambuco. 

Narrativas sobre a colonização da Amazônia

Em 1595, Sir Walter Raleigh, conhecido na literatura espanhola 

como Guantarral e protegido da princesa Elizabeth da Inglaterra, que à 

6  Holanda, Historia general da civilização Brasileira, 2004.
7  Thevet, A cosmografia Universal de André Thevet Cosmógrafo do Rei, 2009.
8  Léry, História de uma viagem feita à terra do Brasil também chamado América, 2009.
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época estava em guerra contra os espanhóis, além de manifestar as pre-

tensões dos franceses na Amazônia, foi o primeiro europeu a observar o 

Monte Roraima, sobre o qual escreve em sua obra O Caminho de Eldora-
do: A Descoberta da Guiana, de 1595. Desde o século XVI começaram a 

aparecer como narrativas de alteridade os primeiros relatórios e escritos não 

oficiais dos primeiros viajantes à Amazônia, sendo os espanhóis precur-

sores em viajar pelo Rio Amazonas, conferindo-lhe inclusive o próprio 

nome, dado por Orellana em sua viagem entre 1539-1542. Os feitos de 

Orellana foram registrados por Frei Gaspar de Carvajal em Relación del 
nuevo descubrimiento del famoso río grande de las Amazonas, quem o acompa-

nhou desde San Francisco de Quito, navegando o rio Napo, no Equador, 

até a foz do rio no mar. A tribo de mulheres guerreiras de suposto origem 

Icamiaba do rio Nhamundá, mais conhecida como guerreiras Amazonas, 

dão nome ao tronco principal do rio, e em seu caráter feminino, selvagem 

e guerreiro, tornaram-se epônimo de toda a Amazônia.9 Aventuras mais 

conhecidas são as levadas ao cinema por Herzog em A Ira de Deus, em que 

se recriam os feitos de Pedro de Ursua e Lopo de Aguirre entre 1560-1561. 

O pouco conhecido escrito de André Pereira Temudo, Relação do que há no 
Rio das Amazonas Novamente Descoberto, de 1616, é importante por ser um 

precursor dos relatos portugueses sobre a Amazônia. No entanto, foi Pe-

dro de Teixeira, conforme relatado no Diário da expedição coletado entre 

os anos de 1637-1639, que percorreu oficialmente o rio para estender as 

fronteiras da colônia Portuguesa para além das delimitações ideais do tra-

tado de Tordesilhas; por isso foi dada a Pedro de Teixeira a missão oficial 

que inaugurava a colonização Portuguesa na Amazônia. Teixeira que era 

chamado pelos índios de Curiua-Catu, também navegou o rio Negro na 

companhia de o Capitão Pedro da Costa Favela, o antigo nome era Iquiari, 
que junto as nascentes os nativos chamaram Uaneja,10 e foi o primeiro a 

ver a foz de um rio esbranquiçado que tempo depois Guilherme Valente 

batizou de Rio Branco, do qual o nome indígena era Queceuene. Tudo isso 

ocorreu no período em que Portugal estava sob o governo espanhol de Fe-

lipe II entre 1580-1640, e o Brasil passou então a integrar os domínios da 

9  Carvajal, Relación del nuevo descubrimiento del famoso rio grande de las Amazonas, 1955.
10  Marcoy, Viagem pelo rio Amazonas, 2006.
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Casa dos Áustria. O mesmo Pedro de Teixeira foi governador da Capita-

nia emergente do Pará, depois de Francisco Coelho de Carvalho. Da via-

gem de Teixeira, temos também o fabuloso relato de Cristóbal de Acuña 

o Novo descobrimento do grande rio das Amazonas de 1641. A partir dali co-

meçaria a colonização amazônica por parte dos lusitanos, pelo qual muito 

tempo depois um comissionado espanhol de nome Francisco de Requena 

foi encarregado pela coroa pra reportar o avanço português na Amazônia, 

do que fica: Diario del viaje al Yapurá e Ilustrados y bárbaros, Diario de la ex-
ploración de limites al Amazonas de 1782. Podemos lembrar aqui também o 

curto poema épico sobre a conquista dos Mura, aguerridos indígenas do 

rio Madeira que se resistiram tenazmente, do português Henrique João 

Wilkens de 1785, chamado A Muhuraida: Ou o triumfo da fé.11 
Desde então, muitos viajantes ilustres penetraram na Amazônia em 

trajetos temerários, recolhendo dados geográficos e hidrográficos, de fau-

na, flora e etnografia indígena. Além disso, um sem-número de aventu-

reiros exploraram-na por vezes de forma desumana, como aconteceu nos 

casos das Drogas do sertão no século XVII, do Cacau no século XVIII, 

ou da Borracha no século XIX. Viajantes como Alexander Rodrigues Fer-

reira,12 que viajaram pelo Amazonas e pelo Madeira até o Mato Grosso 

e sua Viagem Filosófica, o aventureiro Paul Marcoy e seu Viagem pelo rio 
Amazonas. Charles Marie de La Condamine deu noticia hidrográfica antes 

que o Barão de Von Humboldt do rio Casiquiare que conectava o rio Ori-

noco com o Rio Negro, em seu viagem ao rio Amazonas, obtendo dados 

botânicos de grande importância, tais como da árvore de Quina da que se 

extrai a quinina pra combater a malária, sobre a Seringueira, a partir da 

qual se extrai a borracha, e o Curare, incluindo ainda dados de geografia 

humana, com uma visão muito preconceituosa da natureza dos indígenas, 

descritos num status próximo da animalidade, dados contidos em Viagem 
na América meridional descendo o rio das amazonas.13 Podemos igualmente re-

ferenciar aqui ao naturalista Alfred Russel Wallace, com excelentes contri-

buições para a biologia e a teoria das espécies comparáveis às de Darwin, 

11  Wilkens, Muhuraida ou triunfo da fé 1785, 1993.
12  Rodrigues, Viagem ao Brasil, 2002.
13  La Condamine, Viagem na América Meridional descendo o rio das Amazonas, 2000.
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que percorreu os rios Amazonas e Negro, entre 1848-1852.14 A Amazônia, 

como o último reduto do mundo inexplorado, passou a ser estudada, as-

sim como passou a ser o estágio proeminente da alteridade, em que a razão é 

contrastada e muitas vezes desafiada por lógicas e manifestações incom-

preensíveis e injustificáveis em suas concepções sobre a natureza. Então, a 

profunda selva amazônica se dá à luz para o mundo ocidental através de 

todas as formas de representação. 

Para exercer o domínio militar da soberania Portuguesa após a res-

tauração pelo governo de João IV, na região cada vez mais atraente da 

Amazônia, foi criada a Capitania de São José do Rio Negro, sendo seu 

primeiro governador Joaquim de Melo Póvoas, sucedido por Manuel da 

Gama Lobo d’Almada, lendário capitão que pacificou os Mundurucus, 

conquistou o rio Casiquiare, e ainda transferiu a capitania da localidade 

de Barcelos para a Barra – hoje chamada de Manaus.  As façanhas de 

Lobo d’Almada são muitas e em diversas áreas, tanto na implantação de 

estratégia militar como em promover o desenvolvimento econômico na 

região e criar fazendas destinadas a diferentes tipos de exploração.15 Em 

seu diário pessoal, encontram-se algumas notas sobre costumes indígenas; 

no entanto, estes são mais amplamente tratados, quase na mesma época 

e especificamente sobre o Rio Negro, por Francisco Xavier de Ribeiro de 

Sampaio, ouvidor da coroa Portuguesa em seu Diário da viagem em visita e 
correição das povoações da Capitania de S. José do Rio Negro, entre 1774 e 1775. 

Em relação ao Rio Branco – que discorre em direção ao Rio Negro, 

antes deste juntar-se ao Solimões, já perto de Manaus, para formar o Ama-

zonas – com o intuito de defender o território das ocupações espanholas, 

inglesas e francesas, foi dada ao Capitão Phelippe Sturm a responsabilida-

de de fundar o Forte São Joaquim do Rio Branco, em 1775, no encontro 

dos principais afluentes do Rio Branco, a saber, o Tacutu e o lendário 

Uraricoera. Nas proximidades foram criadas primeiro as Fazendas Reais: 

São Bento, São José e São Marcos. São Bento foi criada em 1793, pelo 

mesmo Lobo d’Almada, que foi o primeiro a introduzir o gado na região 

para tirar proveito das grandes pastagens e savanas; a Fazenda Boa Vis-

14  Wallace, Viagens pelos rios Amazonas e Negro, 2004.
15  Moreira, Índios da Amazônia, 1988.
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ta, que dá nome à cidade capital do atual estado, esta foi primeiramente 

administrada por Lopes Magalhães, em 1830, e ainda perto da beira do 

rio Branco a igreja restaurada de Nossa Senhora do Carmo, de 1858, é 

preservada, talvez no mesmo lugar onde ficaria a maloca Kwaiprê dos in-

dígenas Makuxí que, segundo contam, não gostavam muito da margem do 

rio. Há notícia de rebeliões indígenas inicialmente organizadas como re-

sistência ao avanço português, como as lideradas por Ananahy, em 1784, 

e Parauijamari em 1788, que se recusaram a juntar-se numa única aldeia, 

em conformidade com o governo e com o controle português. Finalmente, 

temos uma breve contextualização histórica e geográfica a partir da qual 

se dará o contraste de narrativas de alteridade, que – como diz Lévi-Strauss 

sobre o mito16– é apenas outra versão, coletando as fontes primarias, para 

um eventual estudo Etnohistórico e sobre o status político da escrita, es-

pecialmente na representação por escrito do outro; pondo-nos tanto na 

localização específica desde onde se faz esta pesquisa, quanto no contexto 

de algumas fontes de contraste, tentamos contextualizar no tempo e no 

espaço o lugar de enunciação deste estudo. Esta reflexão, então, parte da 

terra do lendário Monte Roraima, de onde se vê o Grande Verde-azulado 

incólume, esfumaçado no horizonte da longínqua fronteira. 

Narrativas dos Jesuítas na Amazônia

Não podemos esquecer, entretanto, que a Amazônia foi também o 

berço de missões, principalmente jesuítas, muito mais após a sua expul-

são de Portugal, sob o governo do Marquês de Pombal, em 1759, sendo 

perseguidos no Brasil depois de terem mostrado hostilidade à empresa 

comercial criada por Pombal para o Maranhão e Pará, se adentrando cada 

vez mais na Amazônia. Eles também construíram uma narrativa dos indí-

genas, conveniente à sua doutrina, argumentando que os índios inocentes 

e sob o jugo da influência demoníaca poderiam ser salvos para o reino de 

Deus. Depois da persistência de Bartolomé de las Casas, reconheceu-se 

que eles tinham realmente uma alma, e lutou-se em defesa da abolição 

de sua escravidão,17 coisa que não foi alcançada de fato até o século XX. 

16  Lévi-Strauss, Mitológicas, 2002.
17  Casas, Historia de las Indias, 1956.
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O paradigma religioso da alteridade – neste caso, cristã – definiria em 

grande parte a narrativa e os consequentes discursos com os quais se iden-

tificaria o indígena, estando os colonizadores convencidos de estar agin-

do segundo a vontade divina. Com isso, veio a intervenção e a fundação 

de aldeias de produção, nas quais poderiam mais facilmente cumprir a 

missão de catequizar os índios, estendendo-se este avanço pacificador, em 

muitos casos, para possíveis colonizações escravizadoras e outras formas 

desumanas de exploração. Em alguns casos, alguns jesuítas contrários a 

esses ideais foram expulsos das aldeias e das fazendas reais e nacionais por 

dificultar as formas de integração dos indígenas e as estratégias governa-

mentais daquele tempo, voltadas para a produção. A realidade é que, em 

favor da salvação das almas, eles geraram outras formas de submissão e 

domesticação dos corpos dos nativos e causaram um verdadeiro etnocídio 

num processo forçado de transculturação, acarretando o esquecimento de 

suas línguas e os preceitos espirituais de sua tradição.

Existem alguns casos específicos de jesuítas na região amazônica 

dos que fica um registro escrito de suas narrativas, um colega que me 

precedeu em certo sentido nesta perspectiva, das Narrativas de invenção do 
outro, deu uma leitura da qual seja bom trazer à mente alguns ideias, de 

uma influência evidente da concepção de narrativa como mecanismo fou-

caultiano de “Saber-Poder”, de subjetivação das formas de Pensamento, 

entendendo que definir ao outro é impor os termos de sua dominação. 

Em Narrativas sobre povos indígenas na Amazônia, José Vicente de Souza 

Aguiar faz uma leitura crítica dos seguintes textos: Tesouro Descoberto no 
Rio Amazonas, do Padre João Daniel, Novo Descobrimento do Rio Amazonas, 
do Padre Cristóbal de Acuña Castroviejo, e Diário, do Padre Samuel Fritz. 

Em suas Narrativas, Souza Aguiar evidencia o projeto de sociedade que os 

jesuítas pensavam para a Amazônia, dentro daquela lógica de produção 

de alteridade: “A partir desta forma de pensar, que destaca o sujeito como 

um ser produzido, pode-se dizer que o pensamento sobre o outro corres-

ponde a um processo de invenção”.18

Este processo de invenção do Outro é precisamente o que foi pro-

posto como Narrativa de Alteridade, enfatizando criticamente as relações 

18  Aguiar, Narrativas sobre povos indígenas na Amazônia, 2012, p.25.
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de poder que essas narrativas definem, não o poder da narrativa em si, 

mas do sistema de pensamento que suporta, de acordo com a perspectiva 

e os interesses das relações envolvidas, que no caso dos jesuítas vai ao 

extremo de pretender cristianizar, por qualquer meio, a alma rebelde dos 

indígenas, aplicando seu discurso emergente a esta narrativa, numa série 

de tecnologias de subjetivação para transformar o selvagem e diabólico 

indígena num cristão civilizado, e assim a ideia de transformação do ou-

tro promove sua morte cultural. Quando se trata de descrever o indígena 

a partir da perspectiva da alteridade, sob o mesmo paradigma dualista 

próprio do pensamento ocidental etnocêntrico, que se questionou se os 

indígenas tinham ou não alma; o indígena, em sua nudez, passou a ser 

definido num sentido negativo de falta, de ausência de algo – rei, lei, deus, 

religião, cultura, comércio, formas sistemáticas de produção. Foi assim 

que o corpo do indígena tornou-se meio de produção do Outro, de domes-

ticação do indígena pelo cristianismo, pelos dogmas do medo e da culpa, o 

pecado original, e sua expulsão do paraíso. O governo da alma passou por 

uma tecnologia do corpo inteiro, de impor o comportamento civilizado, 

os bons hábitos, as boas maneiras, enfim, de domesticação corporal.  

Os jesuítas também foram os primeiros a conhecer as línguas indíge-

nas para poder catequizar e governar de forma mais fácil, como aconteceu 

com José de Anchieta e sua primeira gramática da língua Tupi, e, em 

decorrência desta, com o caso do nheengatu como língua geral. A lingua-

gem tornou-se então outra forma de tecnologia, produzindo subjetivida-

des, não só naquilo que significa, mas também no que faz, impondo sua 

hegemonia linguística à custa da língua e do sistema simbólico tradicional 

indígena. Agora, no que diz respeito às narrativas, concordo que:

O importante nessa análise é conhecer como essas narrativas, consi-

deradas instrumentos de agenciamentos, funcionaram estimulando a 

formação de um tipo de pensamento a respeito dos indígenas e como 

agiram como força de maquinação, de forma a sugerir um modo de 

pensar as vidas desses povos.19 

Estas narrativas agenciaram o processo de aniquilação e escraviza-

ção de povos indígenas, e mediam decisivamente na tentativa de integra-

19  Aguiar, Narrativas sobre povos indígenas na Amazônia, 2012, p. 73
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ção, de modo que Sousa toma emprestado o conceito de Hospitalidade Con-
dicional de Derrida: como acolhimento do outro dentro de um processo de 

narrativa condicional.

Nesse sentido, a hospitalidade condicional ocorre na perspectiva da ne-

gação do outro, pois, para promover o acolhimento, ela exige que o 

outro se transforme, que se negue como outro representante de uma 

condição de différence, para assumir-se como outro em conformidade 

ao modelo e à norma que lhe foram apresentados como critérios para 

medi-lo, classificá-lo e, então, oferecer-lhe o direito de hospitalidade.20   

Assim foi como os jesuítas, em nome de Deus, foram os partícipes 

da colonização da Amazônia. Seu projeto evangelizador também foi um 

projeto de organização econômica e política, de controle disciplinar dos 

corpos, projeto que subjaz a suas práticas e discurso numa narrativa de 
alteridade, sendo justificados pela igreja, pela coroa, e depois pelo império. 

O que os jesuítas queriam e conseguiram em parte foi mudar substancial-

mente os indígenas em alma e corpo e inseri-los à dinâmica do mercado e 

da produção; a adesão condicional dos nativos determinou novas condi-

ções de sociabilidade e de disposição corporal da sociedade:

Criar essa disposição nos corpos requer, a meu ver, uma atração do 

poder disciplinar que age sobre os corpos de forma a extrair suas produ-

tividades. O corpo vivo é útil, porém sua utilidade não estava em si, mas 

naquilo que ele pode produzir, pois poderiam os índios ser inseridos em 

atividades de instrução de uma conduta considerada produtiva que esti-

vesse vinculada ao trabalho e às atividades religiosas do cristianismo.21  

Colonizar é mais do que dominar o outro: é administrá-lo e inseri-lo 

na produção, é ter em conta o que ele faz e prescrever suas ações, para im-

plementar um programa de subjugação dos corpos e o uso máximo de sua 

exploração; de acordo com as Narrativas de Alteridade, o corpo subjugado, 

consequentemente, sempre esteve condenado como o do indivíduo captu-

rado em guerra; para a salvação de sua alma – como ao condenado à mor-

te ou ao agonizante – os jesuítas, no máximo,  conseguiram apenas dar a 

muitos dos indígena a confissão de seus supostos pecados e os santos óleos 

de sua extrema-unção, como aconteceu com Anchieta entre os Tamoios. 

20  Aguiar, Narrativas sobre povos indígenas na Amazônia, 2012, p. 91
21  Aguiar, Narrativas sobre povos indígenas na Amazônia, 2012, p. 124
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Narrativas etnográficas na Amazônia 

Desde meados do século XIX, os registros etnográficos mais abran-

gentes e rigorosos começaram a dar conhecimento sobre os povos indíge-

nas da Amazônia – o que coincidiria com o avanço civilizador da extração 

da borracha, sendo registrado em algumas obras literárias e ensaísticas do 

período, como as de Ferreira de Castro e de Euclides da Cunha. A antro-

pologia emergente – e, em seguida, as primeiras teorias etnológicas – se 

basearia na comparação desses registros. Apesar de ser verdade que não 

haveria uma revisão da metodologia etnográfica até Boas e Malinowski, 

havia muitos etnógrafos que se formaram nesta prática, recolhendo da-

dos de linguagem e de costumes nas tradições culturais e nos registros de 

mitologias em toda a amplitude da Amazônia. Temos, por exemplo, o 

expedicionário alemão Karl Von den Steinen que percorreu o rio Xingu 

ao final do século XIX, o missionário francês Tastevin Constant, que estu-

dou os povos do médio Solimões, e o mais renomado Curt Nimuendaju, 

aventureiro alemão que se tornou vendedor de peças etnográficas para 

museus a fim de financiar suas expedições, e que dedicou sua vida a fazer 

um trabalho etnográfico no alto Solimões, particularmente entre os indí-

genas Ticuna; o Conde Ermanno Stradelli, de origem italiana, que viajou 

ao alto rio Negro, e coletou um extenso mito sobre Juruparí, contribuindo 

para o estudo da mitologia amazônica;22 não podemos nos esquecer das 

grandes contribuições de Barbosa Rodrigues em matéria das traduções de 

mitos em nheengatu como os publicados em seu Poranduba Amazonense.23 

No que diz respeito ao alto Rio Branco e ao que hoje é chamado 

de estado de Roraima, de onde parte este contraste de narrativas – como 

tínhamos antecipado –, temos os irmãos Schomburgk, que percorreram a 

fronteira da Guiana Inglesa até o rio Uraricoera; estes irmãos permanece-

ram na memória indígena representados por um único personagem, cha-

mado Samburukú; temos também Appun Ferdinand e Charles Barrinton 

Brawm, que cruzaram a região e deixaram registro das línguas locais; e, 

finalmente, Henri Courdreau que realizou trabalho de campo etnográfico 

no Rio Branco algum tempo antes do alemão Theodor Kock-Grümberg; 

22  Medeiros, Makunaima e Jurupari, 2002.
23  Barbosa, Poranduba amazonense, ou kochiyma-uara porandub, 1872-1887, 2008.
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este último viajará, a princípio, entre 1898 e 1900 acompanhando a Ex-

pedição ao Xingu de Herman Meyer, e depois navegará rio Negro aci-

ma, entre 1903 e 1905, e mais tarde, em outra viagem, Rio Branco acima 

entre 1911 e 1913, para refletir sobre as narrativas de alteridade, temos 

num primeiro momento sua obra Dois anos entre os indígenas,24 e depois 

seus cinco livros De Roraima ao Orinoco.25 Após esta geração de etnógrafos 

precursores eminentes da etnologia amazônica, temos várias gerações de 

etnógrafos estrangeiros – alguns ainda não formados em antropologia – 

bem como aqueles coletados aqui, dos quais o mais famoso talvez seja o 

francês Claude Lévi-Strauss, com sua obra Tristes Trópicos. Para completar 

a coletânea de narrativas, temos as contribuições do antropólogo Bruce 

Albert, na coletânea de artigos organizados por ele em Pacificando o Bran-
co, e em sua obra co-escrita com o Xamã Yanomami Davi Kopenawa, 

poeticamente intitulada A Queda do Céu.26 

O Outro do Outro: As máscaras indígenas e os espíritos da 
natureza

Desde a conquista, a esteira das narrativas sobre os indígenas no 

Brasil é extensa, algumas de valor histórico, outras de valor literário, pron-

tas para todo tipo de pesquisas relacionadas a estudos Etnohistóricos. Da-

remos prelação aqui às obras etnográficas, que foram as que se arrogaram 

a autoridade científica sobre a descrição dos indígenas e seus costumes, 

a etnografia entendida como gênero literário, ou seja, que utiliza as fer-

ramentas da linguagem escrita, das quais os fragmentos textuais, como 

em qualquer tipo de texto, podem ser comparados com outros do mesmo 

gênero, que podem ser de interesse como fonte para estudos tanto de et-

nologia como de literatura comparada. Desde uma tentativa etnopoética, 

faremos uma leitura de dupla perspectiva de alguns fragmentos textuais 

que falam do outro do outro, por assim dizer, do outro mundo espiritual dos 

indígenas, o que tem sido chamado classicamente de Animismo. Theodor 

Koch-Grünberg era sensível à espiritualidade dos indígenas e dava inter-

pretações interessantes de suas crenças e práticas mágico-religiosas. De 

24  Koch-Grünberg, Dois anos entre os Indígenas, 2005.
25  Koch-Grünberg, Do Roraima ao Orinoco, 2006.
26  Kopenawa e Albert, A queda do Céu, 2016.
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todos os registros etnográficos que contribuíram para documentar e inter-

pretar os costumes indígenas do Rio Negro e do Rio Branco, um teve uma 

grande fortuna desde que ficou célebre no Brasil, após a apropriação do 

personagem de Macunaíma, por Mario de Andrade. Os mitos dos Areku-

ná e Taulipang, no contexto de circum-Roraima, nos quais Makunaima é 

um personagem amplamente difundido entre outros grupos étnicos da re-

gião, em sua característica transformadora, pois lhe é conferido o poder de 

transformar espíritos em pedra, esses mitos foram narrados em suas ver-

sões mais extensas pelos indígenas chamados Akúli e Mayuluaípu. Vamos 

ler do primeiro volume do diário de viagem De Roraima ao Orinoco, ou seja, 

o primeiro relato coletado por Koch-Grünberg do lendário Makunaima, 

onde se descreve a origem do Monte Roraima:

Em monte Roraima, Makunaima viveu com seus irmãos, em sua loucu-

ra e cobiça, ele derrubou a árvore do mundo, que dava todos os frutos 

bons. A copa caiu para o norte, por isso, ao norte do Roraima até hoje 

nascem todas as frutas na úmida região de florestas, enquanto ao sul do 

Roraima, na seca savana, somente com muito trabalho é que o índio tira 

o alimento do solo. O tronco caiu sobre o Caroni. Está lá até hoje, como 

uma grande rocha que atravessa o rio, formando uma alta catarata. O 

rochedo Roraima é o cepo que ficou de pé. Dele veio o grande dilúvio, 

do qual poucos se salvaram.27 

Extensa é a coleção de mitos indígenas coletados por Koch-

-Grünberg, os quais estão reunidos no segundo volume de Do Roraima 
ao Orinoco; outros personagens aparecem e se metamorfoseiam de uma 

cultura indígena para outra, explicando a origem das coisas da natureza e 

dos costumes humanos. Mais difundidos entre os povos indígenas do Rio 

Branco são as narrativas da existência dos Kanaimé, o inimigo oculto ou 

a personificação do mal. O conceito e a denominação também foram co-

letados antes e depois de Koch-Grünberg em outros contextos próximos, 

como na Guiana inglesa ou na fronteira entre o Brasil e a Venezuela, por 

outros etnógrafos. Kanaimé é, portanto, um conceito transcultural que se 

torna paradigmático exatamente nessa relação de inimizade e vizinhança, 

à qual todas as comunidades indígenas estavam expostas e pelas quais 

alguns atos de vingança, que não são testemunhados, ou mortes por do-

27  Koch-Grünberg, Do Roraima ao Orinoco, 2006, p. 42.
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enças súbitas e inexplicáveis, recebem a qualificação de Kanaimé. Koch-

-Grünberg diz a esse respeito que:

O conceito de Kanaimé desempenha um papel muito importante na 

vida desses índios. Designa, de certo modo, o principio mau, tudo o que 

é sinistro e prejudica o homem e de que ele mal consegue se proteger. 

O vingador da morte, que persegue o inimigo anos a fio até mata-lo 

traiçoeiramente, esse faz Kanaimé. Quase toda morte é atribuída ao Ka-

naimé. Kanaimé, porém, é sempre o inimigo oculto, algo inexplicável, 

algo sinistro.28      

Esse conceito alude precisamente ao outro oculto, à dimensão pró-

pria dos espíritos, mas, neste caso, eles agem diretamente nos corpos de 

suas vítimas, que devem ser especialmente cuidadas, pois o Kanaimé se 

alimenta de seus sucos vitais e órgãos fisiológicos, deixando o cadáver res-

sequido, como se tivesse sido sugado, numa espécie de canibalismo subs-

tancial. O aspecto oculto dessa manifestação, que está apenas fora de seu 

regime de conhecimento, é também uma sugestão convincente do modus 
operandi dos espíritos, isto é, da realidade de sua existência, devido ao fato 

de ser justamente obra do invisível. A espreita do invisível já é um ponto 

de vista para os indígenas, como a da onça que observa os movimentos 

da presa, aguardando, com toda a cautela do mundo, sem que os incautos 

percebam que estão olhando para eles. Essa é precisamente a visão dos es-

píritos que, como no caso de Kanaimé, podem ser os predadores sinistros 

num regime cosmológico e social, nas relações entre os seres humanos 

e os espíritos do imaginário dos povos indígenas do Rio Branco. Esses 

ataques geralmente ocorrem quando os indígenas estão sozinhos numa 

trilha, no meio da floresta, onde são presas fáceis para esses espíritos de-

voradores de homens, por isso os indígenas se preocupam tanto em entrar 

na floresta sem companhia. O trabalho do xamanismo consiste em manter 

precisamente aquelas dimensões separadas, que foram estabelecidas desde 

os tempos imemoriais do mito, no qual a ordem cosmológica se origina. 

Para os Macuxi, por exemplo – do mesmo contexto etnográfico do rio 

Branco – que também acreditavam no Kanaimé, o universo é composto 

28  Koch-Grünberg, Do Roraima ao Orinoco, 2006, p. 70.
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de três dimensões fundamentais do espaço e, portanto, constitutivas de 

sua realidade:

O universo Macuxi é composto, basicamente, de três planos, sobrepos-

tos no espaço, que se encontram na linha do horizonte. A superfície ter-

restre, onde vivemos, é o plano intermediário; abaixo da superfície, há 

um plano subterrâneo, habitado pelos Wanabaricon, seres semelhantes 

aos humanos, porém de pequena estatura, que plantam roças, caçam, 

pescam e constroem aldeias, à semelhança dos Macuxi. O céu que en-

xergamos da superfície terrestre é a base do plano superior, Kapragon, 

povoado por diversos tipos de seres, incluídos os corpos celestes e os 

animais alados, entre outros, que também vivem, à semelhança dos hu-

manos, da agricultura, da caça e da pesca. Os Macuxi não mantêm 

qualquer relação com os seres habitantes desses outros planos do uni-

verso que tampouco interferem em seus destinos.29  

Cada espírito tem uma localização, um lugar no universo que lhe 

é inerente, razão pela qual a expressão dos indígenas de que os espíritos 

animais vivem em sua própria maloca é comum; a diversidade de seres é 

constituída pela sua conformação em cada um dos espaços dimensionais, 

que são considerados – e é isso o mais interessante – no espaço geográfico, 

para que os espíritos Macuxi chamados Omá-kon habitem preferencial-

mente as cadeias montanhosas, as áreas rochosas e mais áridas da cor-

dilheira. Outros espíritos são os Mokoi, predominantemente aquáticos, 

habitando as cachoeiras e poços profundos. O que esses lugares têm em 

comum é o fato de serem inóspitos e inabitáveis   para os seres humanos, 

com algumas aproximações com espaços adjacentes que se sobrepõem, 

como os espíritos Waikaman, que habitam um lugar entre o céu e a terra, 

ou entre águas profundas e o lugar dos homens, assim como os xamãs 

cruzam para o outro mundo, dos espíritos, em seus trances rituais:

O que caracteriza as sociedades tradicionais é a oposição que elas su-

bentendem entre o seu território habitado e o espaço desconhecido e 

indeterminado que o cerca: o primeiro é o “mundo” (mais precisamen-

te: “nosso mundo”), o cosmos; o resto já não é um cosmos, mas uma 

espécie de “outro mundo”, um espaço estrangeiro, caótico, povoado de 

29  Santilli, Trabalho escravo e brancos canibais, 2002, p. 501.
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espectros, de demônios, de “estranhos” (assimilados, aliás, aos demô-

nios e às almas dos mortos).30 

Essa dimensão num regime de imaginação noturna é precisamente 

a da invisibilidade da noite em que os espíritos comumente se manifestam, 

escondendo-se em sua companheira inseparável, a escuridão, em sua asso-

ciação comumente com o mal, daí o medo que os espíritos suscitam mes-

mo entre os Xamãs indígenas, chamados a estabelecer esse contato, cujos 

encantamentos e persuasões passam por uma estrutura de comunicação 

ritual, em que a linguagem intervém tanto na narração oral do mito quan-

to nas músicas que, quando coletivas e acompanhadas de danças, interce-

dem pelo bem-estar de toda a comunidade em sua relação territorial e vital 

no espaço, com a outra dimensão, mas adjacente dos espíritos. Essa mes-

ma relação de alteridade é estabelecida com os espíritos dos mortos, daí 

o interesse dos ritos funerários que acompanham a temível passagem sem 

retorno ao outro mundo, que deve ser mantido do outro lado. As canções 

tradicionais e as narrativas do mito são um culto à memória dos antigos, 

bem como uma reconciliação com a ordem cósmica original, constituindo 

um tipo de linguagem primordial, como ocorre com o Wätunnä, Adeemi 
e Acchudi dos Yekuana, com o Panton, Eren e Teren dos Macuxí31, com os 

cantos xamânicos Marinaokanu e o gênero Pori dos Wapishana – do tronco 

linguístico Arawak – também do contexto etnográfico do rio Branco:

Tanto invariabilidade quanto eficácia no gênero Pori são reputadas pe-

los Wapishana ao fato de serem as encantações linguagem dos entes que 

originalmente povoaram o mundo, quando a linguagem exercia um po-

der criador. Com a ruptura da ordem original, afirmam os Wapishiana, 

aqueles seres Transformaram-se em Pori: não se faz Pori a toa. Pori é de 

antigamente, do que se transformou. A magia é, com efeito, um atributo 

da alma-palavra de todos os entes que povoaram o mundo nos primei-

ros tempos, atributo perdido na ruptura da ordem primordial. Eis seu 

paradoxo: aprisionada na encantação, a palavra de todos aqueles entes 

só se manifesta, hoje, pela voz humana.32

30  Eliade, O sagrado e o profano, 2004, p. 43.
31  Fiorotti, Taren, eren e panton, 2018.
32  Farage, Instruções para o presente, 2002, p. 513.
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É interessante como a linguagem está em comunhão e compartilha 

essa origem mitológica, nesse caso, como os seres anteriores à ruptura da 

ordem original sobrevivem através da alma-palavra, que é criadora na nar-

ração do mito e de sua performance, e que faz parte do ritual, das canções 

e danças coletivas, bem como das invocações e cantos característicos do 

mistério xamânico. Assim, a palavra está para os Wapishana constitutiva-

mente imbricada com o mito, no caso particular, talvez equivocadamente 

chamado de gênero, que constitui o conceito de Pori, a linguagem dos en-

cantamentos indígenas, cujo poder criativo está relacionado à sua origem 

cósmica e tradicional de sua memória cultural; portanto, considero fun-

damental na etnologia indígena, como neste caso a etiologia mitológica 

da linguagem, tentar entender como os povos indígenas revivem o mito 

e se comunicam com os seres do outro mundo. Essa comunicação, por 

outro lado, parece sempre permanecer invisível para a maioria dos indíge-

nas, tornando-a suscetível de variada imaginação e fabulação. No entanto, 

para o xamã, uma parte importante de seu trabalho é ver o invisível, tanto 

dentro do corpo, para sugar e expulsar a doença, assim como do exterior, 

para voar de um lado para o outro através do território, procurando visões 

especialmente através de algum tipo de enteógeno, entrando em transe e em 

comunicação direta com os espíritos. Geralmente essas cerimônias são 

acompanhadas de canções e litanias sem fim, para as quais o xamã deve 

ter o dom do canto. Entre os Wapishana, bem como entre os Yanomami 

com a Yacuona, certas plantas são ingeridas pelas narinas, que lhes confe-

rem tais visões, o que constitui um caráter fundamental para sua iniciação 

xamânica:

O ponto fundamental da iniciação de um Marinao consiste da incor-

poração, pela ingestão pelas narinas e pela boca, de certa categoria de 

plantas – wapananinao – que, mágicas, possuem, estas sim, o dom do 

canto. Assim, importa-nos reter que Marinaokanu são cantos de plantas 

Wapananinao que o xamã guarda em si e que já se mesclaram à sua 

própria natureza.33 

Para ser um xamã, é necessário aprender as canções das plantas e as 

narrativas sobre os tempos pretéritos, para as quais eles também têm uma 

33  Farage, Instruções para o presente, 2002, p. 512.
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denominação: Kotuanao dau’ao, aquilo que é contado sobre os antigos. A 

mitologia indígena não deve ser pensada, portanto, como uma coisa está-

tica ou fixa, entendendo os mitos, como Lévi-Strauss, como entidades que 

se pensam a si mesmos, para que sejam reatualizados e reinventados, num 

sistema de transformações que possibilite novas criações ou variações, de 

modo que toda uma série de personificações mitológicas coexista nos ima-

ginários culturais, como é o caso entre os Wapishana de “Duid, que inven-

tou a alteridade e seus perigos.”34 Da mesma forma, entre os Baniwa do 

Rio Negro, a alteridade do homem branco e sua relação prejudicial com 

os nativos foram incorporadas ao caráter de sua mitologia, com atributos 

muito singulares, denominado Kuwai, consequentemente às condições do 

encontro entre os brancos e os indígenas:

A associação do Outro Céu e das almas dos mortos à brancura e a com-

paração das almas com brancos merecem maior atenção, já que tanto 

a brancura quanto o branco simbolizam a alteridade, a diferença. A 

figura central dessa comparação é Kuwai, filho do criador Nhãperikuli, e 

senhor das Doenças (Idzamikaite iminali). Nos planos cósmicos, o lugar 

de Kuwai situa-se imediatamente acima da Porta do Céu e está, por-

tanto, intimamente relacionado ao mundo dos mortos. Como veremos 

adiante, Kuwai representa o poder ancestral associado tanto ao processo 

de cura quanto à iniciação dos jovens. Dizem os xamãs que Kuwai é 

tanto deste mundo como do outro, simbolizando a conexão e transição 

entre o passado ancestral e o presente. Sendo dos dois mundos, Kuwai 
representa a alteridade em ralação a humanidade. Assim, ele é repre-

sentado no mito como um homem branco e associado à brancura das 

almas dos mortos.35    

Essa passagem entre o mundo humano e o outro mundo, dos mor-

tos ou dos espíritos, é fundamental para entender as crenças indígenas 

e a função de seus ritos. A incorporação, neste caso, do homem branco 

em sua narrativa mitológica é análoga à tentativa dos primeiros viajantes 

à América de identificar os nativos como remanescentes nus do paraí-

so original, ou seja, que as narrativas mitológicas de origem não falam 

apenas das diferenças etiológicas das coisas, mas também das relações 

cosmológicas e sociais da alteridade, constituindo um regime imaginá-

34  Farage, Instruções para o presente, 2002, p. 523. 
35  Wright, Lalanawinai, 2002, p. 447.
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rio em que essas narrativas são possíveis, para que pudessem ser homo-

logadas como Narrativas de Alteridade, sem perder o atributo que dá ser à 

mitologia indígena, que não é uma simples história, a de ser palavra viva 

de identificação cultural. É interessante, então, o esforço de Bruce Albert 

e de todos os antropólogos que contribuíram com seus artigos qualifica-

dos para fornecer variantes da perspectiva indígena em relação ao homem 

branco, que em geral é descrito como um antropófago, por sua voracidade 

destrutiva e seus atos genocidas, conhecidos desde a conquista, pelo que é 

justo o epíteto concedido de branco canibal. Cada cultura tem sua própria 

maneira de adaptar as diferentes manifestações de alteridade, incluindo a 

aparição do homem branco no mundo indígena, de modo que as atribui-

ções linguísticas são geralmente variáveis, tanto em denominações asso-

ciadas a atributos físicos ou morais, quanto em formas gramaticais. Desta 

incorporação, por exemplo, entre os Sanuma, chamados de Shirianá por 

Theodor Koch-Grünberg, cujo nome, como é o caso de muitos povos in-

dígenas, só pode ser traduzido pela expressão humanidade, em um natural 

etnocentrismo do qual se deve partir para entender as relações interétnicas 

de diferença, mesmo com o homem branco. É por isso que esses indígenas 

do tronco Yanomami do rio Auaris têm o conceito de Tiko Töpö, com o 

qual designam suas categorias de alteridade; por exemplo, Napö Töpö é 

como eles chamam seus vizinhos do rio Auaris, os Yekuana, indígenas do 

alto Uraricoera, ou a expressão de Setänapi Töpö, com a qual se referem 

ao homem branco, da mesma forma que os animais são Salo Töpö, e Sai 
Töpö corresponde aos seres sobrenaturais. Os Sanuma, como os outros 

Yanomami, falam de “uma imagem essencial” que corresponde de forma 

reveladora a uma expressão que faz uso desse conceito gramatical de alte-

ridade: Uku Töpö.36 

Voltemos agora, à obra de Theodor Koch-Grünberg, que era sen-

sível ao mundo do sobrenatural, como pode ser evidenciado no seguinte 

fragmento poético – em contraponto ao tom científico geral de seus escri-

tos – de sua expedição pelo Alto Rio Negro:

As noites eram maravilhosamente claras. Eu estava sentado no meio 

da cachoeira, sobre uma pedra, lavada pelas águas.  As águas vinham e 

36  Jabur, Os tiko töpö, 2014.
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iam-se embora; era como se o rio respirasse. A cachoeira roncava; as on-

das marulhavam aos meus pés, entre os rochedos, para cá e para lá, para 

cá e para lá. Eram como vozes de espíritos. Talvez contavam entre si 

sobre os tempos antigos, quando os antepassados dos moradores atuais 

gravavam nas pedras os sinais que aos seus descendentes pareciam tão 

misteriosos. Devagarinho, subia a lua atrás das minhas costas e lançava 

sua luz deslumbrante sobre a careta do demônio no rochedo erguido. 

Se agora o Iyäimi em pessoa tivesse descido para cá, eu não me teria 

admirado.37 

Nota-se neste trecho poético a manifestação espiritual da natureza 

num tempo e lugar excepcionais: a cachoeira e as vozes dos espíritos, a 

lua nascendo no horizonte, enchendo a floresta de luz e sombras; é justa-

mente nessa revelação – que não deixa de ser temerária e em que ocorre 

o advento do outro – que o próprio Koch-Grünberg invoca a presença de 

Iyäimi: nome local do rio Içana, de Yuruparí, o herói cultural do tron-

co Arawak. O interessante é que o nome de Yuruparí é adotado pelos 

Tupinambás, para quem essa palavra faz alusão direta ao demônio mais 

temível da floresta, Yurupar’y-retua, que significa um verdadeiro demônio 

na Língua Geral, tendo um sentido totalmente oposto ao dos Arawak, 

tão numerosos nos tempos pré-colombianos quanto os Tupinambás, e que 

habitavam eminentemente a floresta amazônica e algumas ilhas do Ca-

ribe. Assim, as narrativas da alteridade podem compartilhar as mesmas 

palavras e referências naturais e sobrenaturais, mas sempre vistas desde 

diferentes perspectivas etnocêntricas, daí o valor etnológico de se estudar as 

relações interétnicas de alteridade. Tanto a experiência poética de Koch-

-Grünberg quanto o mito de Yuruparí são cheios de mistério; sendo am-

plamente difundido entre distintos grupos étnicos da floresta do alto Rio 

Negro diferentes ao tronco Arawak, como Tukano e Puinave. O Yuruparí 

é um tipo de fenômeno mítico e religioso, com uma estrutura narrativa e 

ritual de dimensão transcultural, de organização cósmica e social, num 

esoterismo irrestrito dos homens em relação às mulheres, para quem man-

têm em segredo todos os seus mistérios:

Mandú disse: as moças não podem ouvir nada a respeito dos espíritos. 

O pior dos demônios é Iyáimi, que eu já mencionei antes, que na língua 

37  Koch-Grünberg, Dois anos entre os Indígenas, 2005, p. 142.
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geral é chamado Yurupary, nome do demônio mais temido dos antigos 

Tupinambá. O supremo espírito da selva, a quem ele identificou como 

Kurupíra na língua Geral, é Auakarúna, cujo nome lembra do Auaká-

ta-selva. Um outro espirito da selva é o Bíuli. Além destes, há ainda 

uma quantidade de espíritos da selva menores que perturbam a selva, e 

são mencionados com o nome coletivo de Auakáta mínali – habitantes 

da selva.38 

Esse Kurupirá aqui mencionado faz parte do imaginário brasilei-

ro, cuja lenda foi coletada amplamente em algumas versões por Barbo-

sa Rodrigues em seu Poranduba Amazonense, em português e nheengatu, 

que também tem semelhanças com a lenda de Saci-Pererê, dos Guaranis, 

sendo personificações da natureza. Yuruparí é, portanto, um espírito da 

selva, mas, ao mesmo tempo, é um herói cultural, como é o caso do perso-

nagem homônimo na longa história mítica, registrada pelo conde Irmão 

Stradelli, do mestiço indígena Maximiano José Roberto, em cuja tradução 

e composição é evidente certo romantismo39. No rito de Yuruparí, é recor-

rente a existência secreta de dois instrumentos musicais longos e cilíndri-

cos de madeira com os quais os espíritos são invocados, secretos para as 

mulheres e sagrados entre os indígenas, uma vez que pertencem a um ritu-

al que tem a função de manter a harmonia cósmica e a reprodutividade da 

natureza. O Yuruparí é um conceito multifacetado e geralmente está asso-

ciado a uma entidade espiritual. Entre os Makuna do alto Japurá, no rio 

Apaporis, por exemplo, Yuruparí é uma visão de iniciação, além de uma 

maneira de curar o mundo; os Yurupari são os troncos da arquitetura cós-

mica que sustenta a maloca, a primeira semente e a árvore original; Yuru-

parí é Ketioka, ou seja, conhecimento essencial para a vida; Yuruparí são 

os espíritos jaguaretês, predadores sobrenaturais que podem mudar sua 

aparência e que se movem rapidamente de um lugar para outro na selva, 

chamados também de Je Bükürã, espíritos da floresta, Yuruparí antigo40. 

Yuruparí também é um lugar no espaço geograficamente determinado, 

em um dos afluentes do rio Içana, onde aparentemente se originou o culto 

dos Arawak, na cachoeira de Yuruparí, que na época de Koch-Grünberg 

38  Koch-Grünberg, Dois anos entre os Indígenas, 2005, p. 211.
39  Medeiros, Makunaima e Jurupari, 2002.
40  Arhem, Etnografía Makuna, 2004.
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era habitada pelos Yuruparý Tapuyo, que ele traduziu como indígenas do 

demônio. Esse rótulo de demoníaco é comum na interpretação de Theo-

dor sobre os costumes indígenas e, embora seja um atraso colonial típico 

das narrativas de alteridade, não parece implicar nele uma noção estig-

matizada, pejorativa ou moralista. Yuruparí também é uma celebração e 

uma dança, na qual muitas vezes intervêm as máscaras que constituem a 

encarnação material dos espíritos:

Todas as máscaras representam demônios. A fantasia do indígena po-

voa a natureza inteira com espíritos bons e maus, que exercem grande 

influência na vida e na morte. Ele não explica nenhuma doença pelas 

causas naturais, especificamente se a doença é interna, cujo aspecto o 

indígena não pode entender, mas atribui à vingança de um espirito mau 

ou de um inimigo, dotado de poderes demoníacos, a doença e a mor-

te, e também toda e qualquer desgraça, e com ela também a morte de 

um membro de sua tribo, celebrada com as danças de máscaras. É nas 

danças de máscaras que se exprime esta busca do causador corpóreo de 

todos os sofrimentos e todas as alegrias. Aqui aparecem, conversando 

e agindo, todos os espíritos com a sua sequência de animais da água, 

da terra e do ar, que representam os demônios (gênios) e cada classe de 

animais, em parte até com excelente mímica.41

Tal é a diversidade de máscaras indígenas quanto é a diversidade de 

espíritos associados a certos animais ou grupos de espécies, que têm uma 

relação direta e indireta com a vida dessas comunidades, sendo a causa das 

doenças e males que acometem aos indígenas, tanto que Koch-Grünberg 

traduz esses espíritos como demônios. A interferência do sobrenatural 

está sempre num jogo de tensão no qual os indígenas devem manter o 

equilíbrio cósmico, reproduzindo segundo a tradição as cerimônias ritu-

ais, sejam elas de propiciação, comemoração ou passagem fúnebre. As 

máscaras, então, não são apenas uma representação, elas encarnam os 

espíritos, que através delas adquirem uma forma e uma materialidade; 

o homem mascarado deve personificar o espírito de maneira performáti-

ca, ele deve trazê-lo à vida, investindo-o de poder. Não podemos pensar 

nessas celebrações como se fossem divertidas festas de disfarces, mas sim 

constituindo algo muito sério e essencial para os indígenas, elas revelam o 

41  Koch-Grünberg, Dois anos entre os Indígenas, 2005, p. 506.
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invisível pelo que cada máscara será habitada, ou talvez seja melhor dizer 

que é dotada de uma alma.

Quando os Kobéua quiseram explicar-me do melhor modo esta par-

te invisível da máscara, eles chamaram-na, com a palavra da Língua 

Geral “mascara-anga” (alma da máscara). Como a alma humana está 

invisível dentro do corpo, o vivifica e, depois da morte, isto é, depois de 

ser queimada a máscara, a força invisível que durante a festa vivia na 

máscara, seu invólucro visível, volta para a sua residência própria. Esta 

força invisível é o demônio. Todas as máscaras são Abóxökö (demônios); 

todos os Abóxökö são senhores (donos) das máscaras, disseram os Ko-

béua.42  

Pelo que pode-se deduzir das crenças e rituais indígenas, os espíritos 

são forças invisíveis que se manifestam através das máscaras, sendo seus 

donos, e através delas se tornam corporais, sendo suscetíveis à influência 

humana, razão pela qual são queimadas para fazê-los retornar a sua mo-

rada original. Por meio das máscaras, os indígenas se comunicam com o 

“outro” mundo, sobrenatural, atualizando a ordem cósmica primordial 

com a cerimônia, apaziguando a fúria de alguns espíritos temíveis, que 

se tornam menos aterrorizantes pelo processo de serem personificados e 

queimados ritualmente:

Todas as representações mímicas baseiam-se na ideia de uma eficácia 

mágica. Elas devem fornecer bênçãos e fertilidade à aldeia, a seus habi-

tantes, às roças, à toda natureza circundante, como que um tronco pelo 

finado, em cuja honra celebra-se a festa. O dançante, com seus movi-

mentos e com suas ações procurando representar o mais fielmente o ser 

cuja máscara está vestido, identificando-se com este demônio. A força 

misteriosa que é inerente à máscara, comunica-se ao dançante, transfor-

ma-o num demônio poderoso e a capacita de expulsar os demônios ou 

torná-los mais generosos. Especialmente os demônios de crescimento, 

os espíritos de animais, que têm nisso algum papel, e os espíritos de 

animais de caça e de pesca, através das atuações mímicas, devem ficar 

sujeitos ao poder do homem.43 

A função social dessas festas de máscaras e a concepção espiritual 

da natureza têm um tipo de influência recíproca, num jogo de poder so-

42  Koch-Grünberg, Dois anos entre os Indígenas, 2005, p. 506.
43  Koch-Grünberg, Dois anos entre os Indígenas, 2005, p. 522.
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cio-cosmológico, em que a natureza e os seres sobrenaturais intervêm. As 

narrativas que sustentam essas mitologias são, portanto, narrativas de alteri-
dade, nas quais os espíritos, como outros seres da natureza, têm sua origem 

em estruturas complexas de pensamento, nas quais mais do que tentar 

entender como se pensam a si mesmos, como é sugerido por Lévi-Strauss 

nas mitologias44, como Pierre Clastres o expressou mais diretamente45, o 

importante é compreender como os mitos pensam a sociedade. Existindo 

no mito, na encarnação cerimonial das máscaras, na floresta, os espíritos 

são a manifestação da alteridade própria ao mundo dos humanos, que os 

temem como predadores espirituais, que se transformam à vontade, que 

se associam à onça, pois sua natureza é a da ocultação – a invisibilidade é 

uma vantagem para eles, pois em muitos casos eles se alimentam de seres 

humanos, que estão sempre susceptíveis à espreita dos espíritos. Não obs-

tante, não há que pensar que o natural e o sobrenatural têm atributos dife-

rentes, pois um é a manifestação do outro: o mundo indígena está colma-

do de seres numa ontologia multinatural, como é sugerido por Viveiros de 

Castro, em suas reflexões perspectivistas; portanto, animais, seres humanos 

e espíritos compartilham mundos que se sobrepõem, que são múltiplos e 

polimórficos, em regimes que podem ser entendidos como de predação e 

reciprocidade, onde a natureza e o sobrenatural são indeterminados, tor-

nando esse conceito de natureza tão central para o pensamento ociden-

tal, obtuso, e sua oposição dualista ao conceito de cultura, pensamento 

indígena que não compartilha a mesma estrutura conceitual da noção de 

alteridade. Por isso mesmo a dificuldade semântica advertida por Bruce 

Albert sobre a tradução da categoria Yanomami de Urihi, referindo-se ao 

xamã David Kopenawa, em sua crítica xamânica da economia política da 

natureza.    

Pode-se constatar isso na sua tradução de noções yanomami em por-

tuguês, que ele ajusta aos termos da comunicação interétnica, subme-

tendo-as a drásticas contrações semânticas, como é o caso da noção de 

Urihi, entidade e espaço sociocosmológico complexo reduzido ao sen-

tido de “terra” (categoria jurídica) ou de “floresta” (formação vegetal). 

Pode-se constatá-lo também quando se examina o processo inverso: sua 

44  Lévi-Strauss, Mitológicas, 2002.
45  Clastres, A sociedade contra o Estado, 2003.
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tentativa de fornecer, por extensão polissêmica, equivalentes yanomami 

á categoria de “natureza”. Tomamos, de novo, o exemplo da palavra 

Urihi, a mais comumente usada para essa tradução. O campo semân-

tico coberto por tal noção, como já vimos, abarca um registro metafí-

sico complexo. Urihi remete, primordialmente, ao conceito de Urihiri, 

a “imagem essencial” da floresta. Trata-se, portanto, de uma entidade 

viva (levada à morte pelo desmatamento) dotada de um “sopro vital” 

e de um “princípio de fertilidade” de origem mítica. Essa Urihi, “natu-

reza”, é habitada e animada pelos espíritos xamânicos, seus guardiães, 

criados por Omama.46

De tal maneira as relações ontológicas de alteridade com os seres 

extra-humanos, tem na cosmovisão indígena uma coexistência muito di-

ferente à noção de “natureza” ocidental, incluindo sua perspectiva ecolo-

gista, pelo que as qualidades espirituais não são exclusivas dos humanos, 

implicando uma dimensão complexa além de sua materialidade, que é 

garante de sua harmonia original, e se faz visível para o xamã numa reve-

lação, que em Yanomami corresponde ao conceito de Urihiri: a “Imagem 

essencial”.
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O homem nativo na trilogia de José 
de Alencar: reflexões

Danglei de Castro Pereira

Inimigo talvez mais terrível do que os 
Aimorés, 

porque se estes eram feras, 
aquele podia ser a serpente escondida entre 

as folhas e a relva. 

(José de Alencar, 1857).

Considerações iniciais 

Neste texto1 compreendemos que a formação da cultura brasileira 

resulta de um intrincado jogo de influências culturais que envolvem traços 

da cultura do colonizador europeu, dos indígenas, dos negros e, poste-

riormente, de imigrantes que chegam ao Brasil durante a consolidação da 

nação brasileira. Compreendemos que cada uma destas matrizes étnicas/

culturais contribuiu para a construção da rede de relações interculturais 

1  Uma versão desse texto foi publicado em francês pela Universitè de Rennes 2. Esta reflexão fez 
parte do projeto de pesquisa “Representação do indígena na literatura brasileira: a Carta de Pero Vaz 
de Caminha, Simá, Areôtrare e O Guarani”, desenvolvido como estágio pós-doutoral na Université 
de Rennes 2, sob supervisão da Profa. Dra. Rita Olivieri-Godet no ERIMIT. O estágio contou com 
apoio do Edital FAP/DPG/UnB nº. 05/2018 – Programa de Bolsas de Pós-Doutorado no Exterior/
FAP-DF, instituições as quais agradecemos.



109

Sumário

na formação do perfil identitário no Brasil, sobretudo, ao pensarmos a 

complexidade da colonização e seus reflexos ao longo dos séculos XIX, 

XX e XXI.

Não é de se estranhar, portanto, que na consolidação da identidade 

nacional surja, de um lado, a busca por delimitar uma identidade própria 

à cultura brasileira e, de outro, um parâmetro externo como baliza forma-

tiva. Candido observa que 

o espírito cavalheiresco é enxertado no bugre, a ética e a cortesia do 

gentil-homem são trazidas para interpretar o seu comportamento. (...) o 

indianismo dos românticos preocupou-se sobremaneira em equipará-lo 

qualitativamente ao conquistador, realçando ou inventando aspectos do 

seu comportamento que pudessem fazê-lo ombrear com este – no cava-

lheirismo, na generosidade, na poesia.2

Valores como a honra, a perfeição heroica, a pureza virginal, a inge-

nuidade e idoneidade moral de fundo cristão alinhadas à coragem e lisura 

dos heróis, bem como a caracterização sob influência europeia dos per-

sonagens quando comparados ao autóctone, conforme Chinard,3 levam a 

uma polêmica identificação do nativo via paralelo aos padrões étnicos e 

morais do europeu. 

Segundo Bosi, essa tendência pode ser percebida quando José de 

Alencar descreve Peri: 

ao mesmo tempo: tão nobre quanto os mais ilustres ‘barões portugueses 

que haviam combatido em Aljubarrota ao lado do mestre de Avis, o rei 

cavalheiro’, servo espontâneo de Cecília, a quem chama Uiára, isto é, 

senhora, e representante unilateral de um sentido de brasilidade encar-

nado na figura do nativo.4

Tal postura leva a uma inquietação crítica: ao pensar no elemento 

externo como ponto harmônico, no dizer de Candido, “equiparação ao 

conquistador”,5 teríamos um elemento deflagrador de uma fragilidade im-

posta aos traços da identidade nacional brasileira. Esta inquietação é vista 

principalmente quando recorremos a leitura dos prefácios e posfácios que 

2  Candido, Formação da literatura brasileira, 1969, p. 20-21.
3  Chinard, Abregé du droit de la nature et des gens, 1994.
4  Bosi, História concisa da literatura brasileira, 1993, p. 241.
5  Candido, Formação da literatura brasileira, 1969, p. 21.
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acompanham a organização e publicação dos romances de José de Alen-

car em contraposição à percepção do que Bosi identifica, em consonância 

com Candido, como “representante unilateral de um sentido de brasilida-

de encarnado na figura do nativo”.6

Compreendemos, naturalmente, que no processo de formação cultu-

ral existem tensões e, muitas vezes, concordando com Zilá Bernd, a

representação da heroicidade do índio, portanto do colonizado, este é 

valorizado com base em uma axiologia própria à cultura branca ociden-

tal, enquanto sua cultura é sistematicamente negada, o que se percebe 

em expressões como: ‘inculta América’, ‘povo bárbaro’, ‘povo rude’, 

‘sete povos, que os bárbaros habitam’, ‘índios rudes’, sem disciplina, 

sem valor, sem armas’, ‘a inculta gente simples’, etc.7

O que Bernd denomina por “axiologia própria à cultura branca oci-

dental” indica a complexidade da representação literária do indígena na 

literatura brasileira, sobretudo, quando consideramos a imanência irônica 

em Sousândrade, Álvares de Azevedo, Junqueira Freire, Laurindo Rabelo, 

Luís Gama, Maria Firmino dos Reis e Bernardo Guimarães, para citar-

mos autores mais conhecidos na leitura da tradição romântica no Brasil. 

É preciso ressaltar que reconhecemos a figura indígena como um dos sím-

bolos da nacionalidade brasileira no Romantismo e, por vezes, de uma 

identidade em processo de consolidação ao longo da História do Brasil 

nos últimos séculos.

Como corpus para este estudo, selecionamos a trilogia indianista de 

José de Alencar, com um foco mais específico o romance O Guarani publi-

cado em 1857. Neste corpus investigaremos a mútua convivência de traços 

europeus associados ao valores indígenas na construção da representação 

do indígena por meio da problematização da ideia de nivelamento cultu-

ral, conforme Candido, Bernd e Bosi, o que leva a percepção da ironia, 

pensando nas colocações de Kierkegaard e, quando possível, ao conceito 

de identidade na aresta das colocações de Chinard, Martius, Mário de 

Andrade, Oswald de Andrade, Campos e Memmi, entre outras fontes te-

óricas.8

6  Bosi, História concisa da literatura brasileira, 1993, p. 241.
7  Bernd, Literatura e identidade nacional, 2003, p. 46.
8  Candido, Formação da literatura brasileira, 1969; Bernd, Literatura e identidade nacional, 2003; 
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Antes de investigar especificamente nosso corpus abordaremos, de 

forma sucinta, os conceitos de antropofagia, conforme Oswald de Andra-

de,9 e ironia romântica como forma de enfrentamento da hibridez formati-

va inerente à representação literária do indígena nos textos que compõem 

nosso escopo de investigação, objeto de discussão das próximas sessões 

deste estudo.

Hibridez étnica, antropofagia e ironia: caminhos em diálogo

Martius, ainda no século XIX, ao comentar a complexa relação ra-

cial na formação da nação brasileira, compreende a importância da cultu-

ra indígena neste processo. Para esse autor, a hibridez de raças e culturas é 

aspecto inerente ao paradigma formativo de particularidades da identida-

de nacional brasileira, pois “do encontro, da mescla, das relações mútuas 

e mudanças dessas três raças [branco, índio e negro], formou-se a atual 

população [do Brasil], cuja história por isso mesmo tem um cunho muito 

particular”.10

A despeito do tom positivista e, por vezes, etnocêntrico, via prima-

zia dada ao recorte étnico caucasiano que cerca a reflexão de Martius, 

que preferimos tangenciar; indica a presença não só dos valores culturais 

indígenas, mas da importância das influências da cultura do negro africa-

no e do europeu na construção do rescaldo cultural que formará a cultura 

brasileira, vista, mesmo com os posicionamentos problemáticos ligados 

ao etnocentrismo, como um intrincado jogo de influências interculturais 

importantes na hibridez da cultura brasileira e que são classificados pelo 

autor como uma forma “particular” de formação identitária. 

Lembrando Martius

tanto a história dos povos quanto dos indivíduos nos mostram que o 

gênio da história (do mundo) que conduz o gênero humano por ca-

minhos, cuja sabedoria sempre devemos reconhecer, não poucas vezes 

lança mão de cruzar as raças para alcançar os mais sublimes fins da 

Bosi, Imagens do romantismo no Brasil, 1993; Kierkegaard, The concept of  irony, 1991; Chinard, 
Abregé du droit de la nature et des gens, 1994; Martius, Como se deve escrever a História do Brasil, 
1844; Andrade, Aspectos da literatura brasileira, 1974; Andrade, Manifesto antropófago, 1975; 
Campos, O sequestro do barroco na formação da literatura brasileira, 2011; Memmi, Portrait du 
colonisé, 1976.
9  Andrade, Manifesto antropófago, 1975.
10  Martius, Como se deve escrever a História do Brasil, 1844.
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ordem do mundo. Quem poderá negar que a nação inglesa deva sua 

energia, sua firmeza e perseverança a essa mescla com povos célticos, 

dinamarquês, romano, anglo-saxão e normando.11

Entendemos que a presença de matrizes culturais diversas valori-

zam a diversidade cultural no Brasil, pensada, por isso, como híbrida e 

que incluirá, também, os imigrantes que chegam ao Brasil após o ano de 

1500. Memmi, neste sentido, é uma voz importante no século XX para 

nossa reflexão; pois retoma o conceito de hibridismo cultural como marca 

formativa não só da cultura brasileira; mas como de qualquer cultura e, 

nesse ponto, concorda com Martius. É nesta linha de reflexão, presença 

da hibridez étnica na formação da identidade nacional brasileira, que es-

tabelecemos o diálogo intercultural nos diferentes textos produzidos no 

Brasil e representados, metonimicamente, no corpus selecionado para este 

estudo. 

O conceito de “Antropofagia”, entendido como diálogo crítico com 

o passado, na aresta das colocações de Oswald de Andrade, compreende 

um processo íntimo de mediação racional que não só filtra os valores de 

influências étnicas complexas; mas possibilita a mediação intelectual que 

aponta para a importância destas matrizes étnicas na formação de uma 

cultura, retomando aqui Martius e, posteriormente, Memmi.

Para Oswald de Andrade

Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosofica-

mente.

Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, 

de todos os coletivismos, de todas as religiões, de todos os tratados de 

paz. 

Tupy, or not tupy is the question.

Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos.12

O que atrapalhava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo 

interior e o mundo exterior. A reação contra o homem vestido. O cine-

ma americano informará (...).13

11  Martius, Como se deve escrever a História do Brasil, 1844.
12  Figura de austeridade moral e de reverencia prestada a virtude como emblema de uma fixação 
psicológica da cultura intelectual brasileira.
13  Andrade, Manifesto antropófago, 1975.
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Ao indicar que a “antropofagia” é aspecto unificador das diferentes 

matrizes culturais apresentadas de forma complexa na tradição literária 

brasileira evidenciamos que a ideia de “deglutir” tensivamente a cultura 

do outro leva a uma valorização polêmica dos traços culturais do indígena 

em uma “reação contra o homem vestido”, metaforizada pelo aforismo 

“Tupy, or not tupy is the question”; cerne do conceito de antropofagia, con-

forme Oswald de Andrade. 

Pensar a identidade nacional brasileira à luz de um percurso de hi-

bridez cultural de forma “antropofágica” e a presença de uma mútua in-

fluência entre matrizes culturais como marca formativa de uma cultura, 

novamente, lembrando a polêmica linha de reflexão de Martius, nos per-

mite compreender a presença reflexiva de diferentes etnias na construção 

da identidade brasileira, naturalmente, representadas na construção do 

indígena.

O conceito de antropofagia, conforme Oswald de Andrade, consti-

tui-se como espaço importante na compreensão do traço dialético presen-

te na ironia romântica no Brasil, sem, contudo, estabelecermos um para-

lelo unilateral entre estes conceitos. Na antropofagia tradição e inovação 

convivem tensivamente ora questionando traços do passado; ora recupe-

rando elementos desta tradição sob uma nova égide estética e temática. 

Na ironia romântica teríamos uma ampliação de possibilidades de leitura 

da tradição por meio do caráter dialético e, por vezes, filosófico para além 

de identidades estéticas homogêneas.

Campos comenta que ao pensar o processo histórico de apropriação 

crítica do passado na tradição literária não podemos 

excluir a exceção e assimilar o dessemelhante em favor da constitui-

ção de um cânon imutável de obras [na tradição], tornando aceitável e 

convertido em patrimônio comum: deve, antes, ‘manter a diferença das 

obras enquanto diferença e assim, por em relevo a descontinuidade da 

literatura em relação à história da sociedade’. Podemos imaginar assim, 

alternativamente, uma história literária menos como formação do que 

como transformação. Menos como processo conclusivo, do que como 

processo aberto.14

14  Campos, O sequestro do Barroco na formação da literatura brasileira, 2011, p. 65.
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À ideia de uma tradição literária em “transformação” ao longo do 

tempo, conforme Campos, compreendemos a hibridez de matizes cultu-

rais como parte importante da formação identitária no Brasil, nesse caso, 

pensada de forma irônica. A visão irônica, de cunho reflexivo, projeta, 

assim, uma reorganização da realidade e, nesse olhar conturbado, a diege-

se,15 por vezes, retoma polemicamente a realidade em busca de sua cons-

trução transcendental, irônica. 

Para Kierkegaard a ironia é um princípio racional que explicita a 

crítica a aspectos da vida em sociedade via sujeito individual em uma ati-

tude contestadora em espiral reflexiva e contínua. Kierkegaard comenta 

que “a ironia permanece sempre negativa: no aspecto teórico ela estabele-

ce um desacordo entre ideia e realidade, entre realidade e ideia, no aspecto 

prático entre possibilidade e realidade, entre realidade e possibilidade”.16 

Na ironia romântica ocorre uma abertura temática que impulsiona 

o caráter reflexivo e rebelde inerente ao âmago romântico em uma pos-

tura contestadora: dialética. A ideia da ironia como “sempre negativa”, 

conforme Kierkegaard, implica uma forma de pensar a realidade dialeti-

camente.17

O olhar irônico tende, então, a apresentar um distanciamento do 

plano emotivo primário. Conforme Benedito Nunes, Oswald pensa “o 

primitivismo” como uma forma de descoberta do valor intrínseco da hi-

bridez cultural que valoriza o “misto de ingenuidade e pureza, de rebeldia 

instintiva e de elaboração mítica que formavam o depósito psicológico e 

ético da cultura brasileira”.18 

As considerações de Carvalho encontram eco em nossas reflexões 

ao pensar que 

muitos brasileiros não sabem que antes de se tornar Macunaíma, o he-

rói da nossa gente, o herói sem nenhum caráter, já fora Makunaima, 

personagem lendário da tradição oral dos povos indígenas Pemon,19 ha-

15  Entendemos diegese como espaço ficcional, conforme os Formalistas Russos, ou seja, a conjunção 
de todos os elementos da enunciação (narrador, verossimilhança, focalização, personagens...) que 
contribuem para a constituição do universo narrado incluindo, aqui, o poético e sua complexidade.
16  Kierkegaard, The Concept of  Irony, 1991, p. 247.
17  Ver Pereira, Representação literária do indígena no romantismo brasileiro, 2020.
18  Nunes, Visão romântica, 1993, p. 25.
19  O termo Pemon é uma designação geral empregada para os povos indígenas Macuxi, Taurepang, 
Arekuna e Kamarakoto, que habitam a região em torno do Monte Roraima, Norte do Brasil.
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bitantes da região Circun-Roraima, e Makunaíma, personagem migra-

do para a cultura acadêmica e científica alemã, na qual foi introduzido 

pela obra do etnógrafo Theodor Koch-Grünberg, autor do clássico Do 
Roraima ao Orinoco (1924).20 

Para os Macuxis, “Makunaima”, habitante mítico do monte Rorai-

ma e filho do encontro dos raios do sol e da lua representa a continuidade 

messiânica da identidade Macuxi. O mito Macuxi é, portanto, símbolo 

da permanência histórica ao primitivo e aos valores tribais; indicando 

que a síntese deste símbolo em Macunaíma, personagem do romance ho-

mônimo de Mario de Andrade aproveita elementos do mito indígena de 

“Makunaima” como uma forma do personagem indígena manter sua so-

brevivência imemorial.21

Representação do indígena na trilogia de José de Alencar: a 
perspectiva irônica

Os três romances de temática indianista de José de Alencar como 

afirma Bastos dialogam de forma complexa com a representação do in-

dígena na literatura brasileira.22 A ideia de uma formulação mítica que 

recupera elementos do passado pré-cabralino indica um procedimento 

semelhante ao aproveitamento do mito indígena de “Makunaima” por 

Mário de Andrade. 

Ao delimitar três momentos de nossa jovem tradição literária e citar 

Denis23 como ponto teórico de apoio, no que se refere a temática da “cor 

local”, Alencar comenta que a literatura brasileira encontra, em 1872, três 

fases: “a primitiva ou aborígene”, “a fase histórica” e, o que chama, fase 

de “infância da literatura brasileira” correlacionando respectivamente, Ira-
cema e Ubirajara, O Guarani e O tronco do Ipê, a cada um destes momentos/

fases em sua obra.

Entendemos que Alencar indica, em seu prefácio à Sonhos d’ouro, 

uma consciência em relação a acomodação de matrizes étnicas formativas 

da cultura brasileira. Em sua representação literária o indígena, em sua 

20  Carvalho, Makunaima/Makunaíma antes de Macunaíma, 2009, p. 3.
21  Koch-Grünberg, Del Roraima al Orinoco. Mitos y leyendas de los índios Taulipang y Arekuná, 
1989.
22  Bastos, Alencar e o índio de seu tempo, 2012.
23  Denis, Le Brésil ou histoire, moeurs, usages et coutumes des habitans de ce royame, 1822. 
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trilogia romântica, como simulacro de tensões identitárias que formam a 

cultura brasileira para além do paralelo unilateral à cultura do europeu, 

conforme Candido, Bosi e Bernd. 

Esta tensão indica uma forma polêmica inerente a esta representa-

ção; possibilitando o diálogo com as ideias de Campos e os conceitos de 

antropofagia e ironia romântica. Bastos comenta que:

Ubirajara, publicado em 1874, é o último dos romances indianistas de 

José de Alencar, posterior a O guarani (1857) e a Iracema (1865). Se le-

varmos em conta que nele não há a presença do elemento branco, di-

ferentemente dos outros dois, pois a ação se passa em tempo anterior à 

chegada do colonizador português, Ubirajara poderia ser visto como o 

mais autenticamente indianista de todos eles, pois recuperaria a pureza 

do mundo indígena, pré-cabralino, ainda não “contaminado”. Poderia 

marcar também o início coerente de um ciclo que desse conta dos mo-

mentos iniciais da colonização, desde que houvesse correspondência 

entre as datas de publicação dos três romances e o tempo histórico da 

matéria neles narrada.24 

Na trilogia indianista teríamos uma linha temática que estabelece 

uma sólida ligação entre os três romances, mas, também, subjaz à ideia de 

sobreposição cultual unilateral, conforme Candido e Bosi, e, nesse caso, 

ocorreria uma reordenação da mistura étnica que forma a representação 

do indígena nos romances por meio do aproveitamento da apropriação e 

valorização de aspectos arquetípicos da cultura indígena apropriados no 

delineamento da identidade nacional.25

Essa ideia, apresentada na introdução ao romance Sonhos d’ouro, 

caracteriza a importância do indígena na literatura brasileira como singu-

lar ao distingui-la em relação a literatura portuguesa. Um dos momentos 

em que a representação polêmica do indígena deixa implícita uma visão 

irônica no texto de Alencar é o que Bastos denomina por “ausência do 

elemento branco em Ubirajara”:

No que respeita à ausência do elemento branco em Ubirajara, diga-se, 

a bem da verdade, que ela não é completa, pois o narrador, no final do 

24  Bastos, Alencar e o índio de seu tempo, 2012, p. 50.
25  Não exploraremos a complexidade do conceito de arquétipo, conforme Jung (2017) em função 
da abrangência do conceito e do caráter psicológico que a discussão envolve. Preferimos pensar nas 
ideias de Frey (1957), ou seja, arquétipo enquanto marca de elementos primários de uma cultura 
aproveitados/recuperados em uma formação identitária.
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relato, não deixa de aludir a essa presença como um dado futuro, como 

que a alertar o leitor tanto para a continuidade da saga das tribos uni-

ficadas sob a lança vitoriosa do grande campeão, quanto para a inevi-

tabilidade do encontro delas com os “caramurus, guerreiros do mar”.26

A relevância temática da “sombra” do colonizador que se aproxima 

na construção temática na trilogia é, para nós, aspecto importante no per-

curso irônico subjacente à cronologia na publicação das obras. 

A presença tensiva da matriz cultural do europeu, segundo Bernd, 

“axiologia branca”, e sua interação com a representação do indígena é 

aspecto anunciado na “Advertência”, espécie de introdução e balanço das 

obras publicadas por Alencar em Ubirajara. 

Nessa introdução, Alencar afirma que

Este livro é irmão de Iracema. Chamei-lhe de lenda como ao outro. Ne-

nhum título responde melhor pela propriedade, como pela modéstia, às 

tradições da pátria indígena. Quem por desfastio percorrer estas pági-

nas, se não tiver estudado com alma brasileira o berço de nossa naciona-

lidade, há de estranhar em outras coisas a magnanimidade que ressum-

bra no drama selvagem a formar-lhe o vigoroso relevo. Como admitir 

que bárbaros, quais nos pintaram os indígenas, brutos e canibais, antes 

feras que homens, fossem suscetíveis desses brios nativos que realçam 

a dignidade do rei da criação? Os historiadores, cronistas e viajantes 

da primeira época, senão de todo o período colonial, devem ser lidos à 

luz de uma crítica severa. É indispensável sobretudo escoimar os fatos 

comprovados, das fábulas a que serviam de mote, e das apreciações a 

que os sujeitavam espíritos acanhados, por demais imbuídos de uma 

intolerância ríspida. Homens cultos, filhos de uma sociedade velha e 

curtida por longo trato de séculos, queriam esses forasteiros achar nos 

indígenas de um mundo novo e segregado da civilização universal uma 

perfeita conformidade de idéias e costumes.27 

A alusão a uma visão superficial da cultura nativa como recorrente 

nos textos “da primeira época”, ou seja, dos que chegaram ao Brasil du-

rante os primeiros anos de colonização, é acompanhada de uma advertên-

cia em relação ao valor dado por esses autores à cultura indígena pelo que 

compreende como “uma sociedade velha” imbuída de uma “intolerância 

ríspida” que, por vezes, seguindo o raciocínio do autor, tangencia a rele-

26  Bastos, Alencar e o índio de seu tempo, 2012.
27  Alencar, Ubirajara, 1874, p. 1.
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vância dos valores culturais do indígena brasileiro pelo símile a elementos 

culturais conhecidos, no que descreve como, “uma perfeita conformidade 

de ideias e costumes” face a cultura do outro, nesse caso, o indígena bra-

sileiro.

Alencar parece indicar como uma das motivações centrais de suas 

obras a tentativa de valorizar traços de uma identidade própria à cultura 

indígena vista, inclusive, como “berço de nossa nacionalidade”, que in-

dica uma espécie de crítica velada a demasiada associação aos padrões 

europeus na caracterização do indígena, o que aproxima Alencar de um 

processo consciente em relação aos problemas da formação da identidade 

nacional, sobretudo, na representação dos indígenas em seus romances.

O tom temático da advertência em Alencar, por um lado, o alinha 

ao esperado nacionalismo romântico; mas, por outro, revela um contra-

ponto face aos comentários de Candido e Bosi citados no início de nossa 

discussão. Essa aparente contradição nos provoca uma inquietação, re-

forçada no texto de Alencar, sobretudo, pela inclusão de um tom crítico a 

Gonçalves Dias, via alusão ao artigo de Bernardo Guimarães.28 

Ao reconhecer a qualidade estética de Gonçalves Dias, mas, ao 

mesmo tempo, compreender que o excesso de marcas neoclássicas em sua 

poesia prejudica a valorização dos costumes indígenas no poema Os Tim-
biras, Alencar, concordando com o tom do texto de Guimarães, propõe 

uma nova perspectiva de abordagem aos valores indianistas em sua obra, 

o que, de certa forma, o coloca em rota de colisão com a visão crítica pre-

dominante em relação a sua obra no que podemos denominar por imagem 

critica canônica de Alencar, lembrando, nesse momento, as colocações de 

Candido  e Bosi, já mencionadas neste estudo. 

A citação ao artigo de Guimarães nos indica que o autor de O Gua-
rani não está alheio aos problemas na representação do indígena na esté-

tica romântica brasileira. Esta percepção é reforçada quando Alencar, em 

carta enviada ao amigo Dr. Domingos José Jaguaribe (1820-1890), poste-

riormente, publicada como posfácio à Iracema afirma que:

28  Publicados nas páginas de A Atualidade, jornal carioca do qual o autor de O seminarista (1874) foi 
editor nos anos de 1859 até 1860, Guimarães apud Garmes, 2006, questiona a representação “branca” 
do indígena no poema Os Timbiras, publicado em 1857, por Gonçalves Dias.
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Gonçalves Dias é o poeta nacional por excelência; ninguém lhe disputa 

na opulência da imaginação, no fino lavor do verso, no conhecimento 

da natureza brasileira e dos costumes selvagens. Em suas poesias ame-

ricanas aproveitou muitas das mais lindas tradições dos indígenas; e em 

seu poema não concluído dos Timbiras, propôs-se a descrever a epopéia 

brasileira. Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem 

clássica, o que lhe foi censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. 

Bernardo Guimarães; eles exprimem ideias próprias do homem civili-

zado, e que não é verossímil tivessem no estado da natureza.29

Neste texto Alencar adverte sobre a fragilidade de abordar o indí-

gena apenas sobre a égide das “ideias próprias do homem civilizado” e 

propõe pensar a identidade indígena em contraponto em relação a predo-

minância das formulações identitárias do branco, o que justifica a classifi-

cação dos romances Iracema e, posteriormente, Ubirajara, como “lendas” 

na introdução à Sonhos d’ouro. O autor dá, inclusive, um exemplo retirado 

de Iracema como forma de comprovar sua linha argumentativa ao diferen-

ciar sua verve do que denomina por “linguagem clássica”.

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro [Iracema]. Guia, chamavam 

os indígenas, senhor do caminho, piguara. A beleza da expressão selva-

gem em sua tradução literal e etimológica me parece bem saliente. Não 

diziam sabedor do caminho, embora tivessem termo próprio, coaub, 

porque essa frase não exprimia a energia de seu pensamento. O cami-

nho no estado selvagem não existe; não é cousa de saber. O caminho 

faz-se na ocasião da marcha através da floresta ou do campo, e em certa 

direção; aquele que o tem e o dá, é realmente senhor do caminho.30

No excerto, a consciência etimológica para utilizar o termo “pigua-

ra” e não “coaub”, para o sentido de “guia”, é uma demonstração de que 

Alencar compreende nuances culturais que, segundo o autor, ajudam a 

manter a fidelidade semântica necessária para a valorização da cultura 

indígena. “Coaub”, termo mais próximo da acepção de “guia”, é marcado 

como distinto em relação ao significado de “piguara” utilizado pelo autor 

em Iracema. “Piguara” é o caminho, ou seja, “senhor do caminho”, aquele 

que faz o caminho em sua mente por conhecer amplamente o espaço em 

29  Alencar, Iracema, 1865, p. 136.
30  Alencar, Iracema, 1865, p.136.



120

Sumário

que vive e, por isso, não pode ser traduzido como “coaub”, ou seja, àquele 

que indica o caminho, por isso, mais próximo de “guia”.

Nesse caso, utilizando como metáfora da identidade plena, o senti-

do do termo “piguara” como oposto ao sentido de “guia”/”coaub”, Alen-

car procura valorizar a cultura indígena ao pensar nas nuances de sentido 

nos signos semânticos selecionados nos romances indianistas, o que dá ao 

uso de expressões da língua nativa um espaço de prolongamento identitá-

rio via linguagem. 

Alencar justifica, portanto, no exemplo dado, a amplitude dos sig-

nos indígenas nos romances em favor da ambiência ao espaço nacional, 

mas, sobretudo, pela necessidade de valorização da cultura do outro, nesse 

caso, o indígena. Esta valorização é presente na descrição da fauna e flora 

nos romances da trilogia; mas é, sobretudo, aspecto formativo da iden-

tidade dos personagens, Ubirajara, Iracema e Peri, e, não somente, um 

adorno exótico que o termo “coaub”, traduzido como “guia”, novamente 

recorrendo ao exemplo dado por Alencar, carrega no processo de símile 

na aculturação do indígena. 

A presença deste processo consciente na linguagem em Alencar em 

relação a complexidade do processo intercultural na representação do in-

dígena em sua trilogia, nos possibilita pensar no viés irônico presente, em 

nosso entendimento, no teor de advertência que acompanha as introdu-

ções críticas que Alencar deixa em suas obras em forma de prefácios e 

posfácios.31 

A representação de Ubirajara como exemplo do indígena pré-ca-

bralino, concordando com Bastos, metaforizados no romance Ubirajara, 

ganha contorno irônico quando pesado à luz das introduções e, sobretudo, 

pela alusão em inferência à chegada do colonizador nas cenas finais do 

romance. Em outros termos, o personagem Ubirajra permanecerá senhor 

de sua terra no romance, mas será incapaz de enfrentar a chegada do bran-

co no eufemismo ao final do romance: “mais tarde, quando vieram os 

31  Cabe aqui a ideia de que os paliptextos de Alencar, conforme Derrida (2002), abarcam um exercício 
teórico em relação ao romantismo em diálogo, por exemplo, com a introdução aos Suspiros poéticos e 
saudades, de Gonçalves de Magalhães (1836) e Ferdinand Denis (1822), para citarmos dois exemplos. 
Esta ideia será abordada em trabalhos futuros em decorrência da dimensão e recorte temático deste 
estudo.
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caramurus, guerreiros do mar, ela campeava ainda nas margens do grande 

rio”.32 

Retomando, mais uma vez, o prefácio de Sonhos d’ouro encontramos 

a visão crítica de Alencar em relação a forma de descrever os costumes 

dos indígenas. Esta retomada temática nos textos introdutórios de Ubira-
jara nos leva a compreensão de que os costumes indígenas na trilogia de 

Alencar devem preceder de uma valorização cultural e, não somente, de 

uma sobreposição passiva à cultura do outro. Este tema é recuperado do 

posfácio de Iracema, no qual o autor afirma que é “indispensável escoimar 

o fato dos comentos de que vem acompanhado, para fazer uma ideia exata 

dos costumes e índole dos selvagens”.33

O mesmo tom de advertência é presente no prefácio de O Guarani, 
publicado em 1857 e, retomado, como dito, em Iracema, além, natural-

mente, dos textos presentes em Ubirajara e no prefácio à Sonhos d’ouro. O 

argumento em favor da ligação temática entre os romances é, como dito, 

não só pela continuidade do tema indianista, que de fato alinha os enredos 

dos romances na trilogia, mas, sobretudo, por uma progressiva reorgani-

zação dos romances com vistas a estabelecer uma discussão que polemiza 

o lugar do indígena, ironicamente, o “selvagem”, no processo de forma-

ção da cultura brasileira; o que, de forma irônica, indica o silenciamento 

do mundo pré-cabralino em sentido amplo, aspecto que compreendemos 

como central no nacionalismo em Alencar, mas também, revelador de sua 

face irônica. 

Esta ideia de prolongamento temático norteado pela presença da 

ironia romântica possibilita, por exemplo, pensar a personagem Iracema 

como expressão polêmica em Língua portuguesa da imagem da Malin-

che.34 Lembramos que muitas vezes o termo malinche é associado àquele 

que trai sua raça e, por isso, quando aproximado à trajetória da persona-

32  Alencar, Ubirajara, 1874, p. 132.
33  Alencar, Iracema. 1865, p. 136.
34  Pensamos aqui na possibilidade de leitura de Iracema como uma expressão da Malinche, mas dada 
a dimensão deste texto abordaremos a temática em estudos futuros. Esta ideia, no entanto, é plausível 
ao pensarmos a interação da personagem em relação ao homem branco e sua relação complexa com 
os indígenas no perfil narrativo do romance. González Hernández (2002) comenta que a Malinche, 
também conhecida como Malintzin e Doña Marina, foi uma indígena, provavelmente da etnia Nahua 
que colaborou na captura de povos nativos com Hernán Cortes na conquista de territórios na América, 
no que hoje é o território mexicano.
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gem Iracema aponta para uma imagem conturbada da personagem, ana-

grama de América, vista, aqui, como uma personagem que na interação 

com o branco polemiza as formações identitárias pré-cabralinas na repre-

sentação do indígena nos romances da trilogia. 

Em Ubirajara, “o rei dos reis, que varre os desertos”, teríamos a pro-

jeção proléptica da ironia, uma vez que a fusão ficcional das nações pri-

mitivas no espaço pré-cabralino compreende as consequências negativas 

para o universo primitivo na interação com o europeu, conforme Bastos.35 

A construção de um prolongamento irônico, como dito, minimiza o silên-

cio primitivo visto como irônica na classificação de Iracema e, posterior-

mente, Ubirajara como “lendas”, no já comentado prefácio à Sonhos d’ouro.

O traço lendário, nesta linha de raciocínio, esvazia o heroísmo do 

percurso narrativo do personagem Ubirajara ao consolidar e unificar a 

nação dos Ubirajaras como fusão dos Araguaias e Tocantins. Sua lenda 

indica, portanto, o caráter precário da trajetória do herói na narrativa, 

principalmente, por meio da imagem lacunar deixada ao final do romance 

e que alude à chegada do europeu: “As duas nações, dos Araguaias e dos 

Tocantins, formaram a grande nação dos Ubirajaras, que tomou o nome 

do herói. Foi esta poderosa nação que dominou o deserto”.36

A poderosa nação dos Ubirajaras que “dominou o deserto” será 

dizimada pelo eufemismo presente na alusão à chegada do “caramuru” 

que se aproxima. A imagem da vitória do indígena no seio do romance 

Ubirajara, seguido do anuncio do contato iminente com o “caramuru”, en-

contra, então, na cena inicial de Iracema uma das faces da imagem irônica 

apresentada por Alencar, o que levará a representação do indígena sob a 

égide do europeu, nesse momento, recorrendo, novamente, às colocações 

de Candido e Bosi. 

Esta tendência é metaforicamente apresentada no romance Iracema 

por meio do mameluco “Moacir”, símbolo da hibridez cultural que se 

avizinha. Lembramos que o contraponto ao final heróico de Ubirajara é o 

idílio natural que abre as primeiras páginas de Iracema. A posterior paixão 

por Martin, a indicação de uma fusão de raças no romance, bem como a 

35  Bastos, Alencar e o índio de seu tempo, 2012.
36  Alencar, Ubirajara, 1874, p.152.
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subliminar traição de Iracema, na alusão à malinche, é outro argumento 

em favor da presença da ironia na representação do indígena na trilogia 

alencardiana. 

A descrição dos “verdes mares bravios de minha terra natal, onde 

canta a jandaia nas frondes da carnaúba”, espaço no qual encontraremos 

a “virgem dos lábios de mel”,37 traz em seu bojo, portanto, a iminência do 

contato com o branco; aspecto que problematiza a possibilidade de um he-

rói primitivo, ironicamente, associado à trajetória de Ubirajara e, por isso, 

circunscrito ao lugar de silêncio do herói primitivo, preso ao passado. A 

apresentação em prolepse do desfecho de Iracema, na estrutura do roman-

ce, assume, portanto, um caráter importante na organização reflexiva da 

estrutura narrativa; pois explicita a metáfora dos processos de aculturação 

ao recuperar o fim de Ubirajara que aborda como dito, ironicamente, o 

declínio inevitável do idílio primitivo. 

Teríamos metonimicamente, portanto, a explicitação da transfor-

mação cultural como algo subjacente à representação do indígena nos ro-

mances indianistas de Alencar, principalmente, pelo contato com o outro 

e a necessária acomodação aos novos padrões sociais que se apresentam 

ao Brasil pós-cabralino, o que indica o despojamento de Ubirajara do lu-

gar de herói e o coloca na iminência do silêncio, ironicamente, da “lenda” 

que, também, se abaterá sobre a trajetória de Iracema, Moacir e, posterior-

mente, Peri.

Em O Guarani será a proximidade com o europeu que contaminará 

a identidade de Peri e, também de forma irônica, o retirará do lugar de 

herói ao aproximá-lo, sobremaneira, à cultura do branco por meio da me-

tafórica conversão ao catolicismo. A apresentação de Peri, personagem in-

dígena de O Guarani, romance que fecha tematicamente a trilogia, embora 

tenha sido publicado em 1857, é mais uma evidência da ironia na trilogia.

Ao recuperar em termos do prolongamento temático a interação in-

tercultural entre o indígena e o europeu metaforizada, neste romance, na 

relação de Peri face à família de Don Antônio de Mariz e, principalmente, 

na submissão passional à Ceci, teríamos, em O Guarani, a retomada da 

37  Alencar, O Guarani, 1857, p. 1.
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progressão temática via ironia que apresentamos, neste momento, a nosso 

leitor. 

Caminhos da ironia romântica em O Guarani: os motivos livres

Antes de discutirmos especificamente o romance O Guarani em bus-

ca de mais um argumento face ao perfil irônico subjacente à trilogia de 

José de Alencar retomamos, sucintamente, os conceitos de motivos livres 

e motivos associados no plano narrativo, aspecto que julgamos relevante 

na leitura do texto de forma a deixarmos mais evidente a presença da iro-

nia no romance. 

Propp ao abordar a estrutura dos contos de fadas identifica funções 

e paradigmas recorrentes na estrutura do conto maravilhoso38 e, neste pro-

cesso, estabelece caminhos organizacionais que serão importantes tanto 

para a construção da conceito de fábula quanto de trama em Tomache-

vski.39 Tomados como ponto de partida para a ordenação de sequências 

narrativas primárias em Bremmon, estes prolongamentos e apropriações 

teóricas criam no âmbito da fábula um conjunto de acontecimentos liga-

dos entre si e expostos na ordem cronológica e causal do enredo. Indepen-

dente do modo como estão dispostos no enredo, as sequências narrativas 

estabelecem um processo de recuperação temática e sua estabilização na 

ordem dos acontecimentos diegéticos pressupondo: um início, um desen-

volvimento e um desfecho na construção da sequência primária em Brem-

mond.40 

As sequências primárias incluem conflitos e nós narrativos, criando 

a materialidade na linguagem do nível de fabulação em uma estrutura 

concreta, ou seja, a trama. É na trama que se ordena linguisticamente os 

acontecimentos da fabulação em um processo de articulação dos temas no 

texto narrativo e, grosso modo, indicam o trabalho estético de organização 

da diegese, ou seja, o tecer da linguagem em dada obra. 

Tomachevski ao buscar constantes individuais no desenvolvimento 

da trama narrativa chega aos conceitos de motivo e motivação. Os moti-

vos associados (concernentes à fábula) são unidades mínimas primárias e 

38  Propp, Morfologia do conto, 1983.
39  Tomachevski, Temática, 1925, p. 85-96.
40  Bremond, La logique des possibles narratifs, 1966.
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estruturais da narrativa e garantem o andamento sequencial do texto ao 

estabelecer nexos de causa e efeito na trama, fazendo progredir diegetica-

mente o nível de fabulação. O mesmo autor pensa, também, em motivos 

livres, concernentes à trama. Estes não estariam ligados primariamente ao 

nível de fabulação e seriam imagens oblíquas do desenvolvimento do texto 

ao abordarem aspectos aparentemente secundários à fábula. 

Ocorre que, muitas vezes, são os motivos livres que fornecem espa-

ços lacunares na trama e indicam níveis de leitura tangenciais à fabulação 

e, por isso, são importantes na constituição da organização sequencial da 

trama com reflexos na fabulação; levando a desdobramentos e resultados 

surpreendentes para determinada obra. A presença de motivos livres são, 

no entanto importantes na veiculação dos sentidos do texto e, em nosso 

entendimento, indicam mais um argumento em favor da presença da iro-

nia romântica na trilogia alencardiana, sobretudo, em O Guarani como 

demonstraremos na sequência deste estudo.

Na cena inicial do quarto capítulo do romance, “IV – Caçada”, en-

contramos Peri em busca de um mimo para Cecília. 

Em pé, no meio do espaço que formava a grande abóbada de árvores, 

encostado a um velho tronco decepado pelo raio, via-se um índio na flor 

da idade. Uma simples túnica de algodão, a que os indígenas chamavam 

aimará, apertada à cintura por uma faixa de penas escarlates, caía-lhe 

dos ombros até ao meio da perna, e desenhava o talhe delgado e esbelto 

como um junco selvagem.41 

Peri ambientado ao espaço natural por meio de sua compleição sel-

vagem, metaforizada na cena na descrição do “aimará”, pela nudez e pelo 

adorno de penas “escarlates”, é descrito de forma altiva, aspecto que reto-

ma a descrição física de Ubirajara e que podemos identificar, também, na 

beleza física de Iracema. 

Na sequência narrativa, Peri irá capturar viva uma onça pintada que 

será, posteriormente, apresentada a Ceci como mimo em alusão à devoção 

do personagem à jovem senhora. A destreza e bravura de Peri é valorizada 

por meio da interação do personagem com o espaço nacional que domina. 

41  Alencar, O Guarani, 1857, p. 14.
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O índio sorria, vendo os esforços da fera para arrebentar as cordas que a 

atavam de maneira que não podia fazer um movimento, a não serem es-

sas retorções do corpo, em que debalde se agitava. Por cautela tinha-lhe 

ligado até os dedos uns aos outros para privar-lhe que pudesse usar das 

unhas longas e retorcidas, que são a sua arma mais terrível.42

O excerto reforça a destreza de Peri em relação ao meio, sobretudo, 

pelo olhar de estranheza do homem branco, Loredano e Álvaro de Sá, que 

observam e não compreendem as motivações de Peri reveladas apenas ao 

leitor do romance, ou seja, atender ao desejo de Ceci. 

A forma com que o narrador apresenta a destreza de Peri, “por cau-

tela tinha-lhe ligado até os dedos uns aos outros”, é, entretanto, impor-

tante para a presença de uma contraposição em relação à Ubirajara que, 

assim como Peri coloca sua vida em risco diversas vezes no enredo do 

romance homólogo; mas o faz pela necessidade de auto-afirmação de sua 

força e, posteriormente, de sua linhagem no romance, o que lhe garantirá 

o lugar de chefe dos Ubirajaras. Tanto Ubirajara quanto Peri, portanto, 

mantém pleno domínio do espaço primitivo em que habitam, são fortes, 

corajosos, honrados, belos e destemidos; mas suas ações garantem para 

aquele a perpetuação temporária de sua tribo, para este a concretização de 

um capricho da senhora. 

Encontramos na sequência da cena citada no excerto anterior, um 

motivo livre que nos chama a atenção: o índio Aimoré que observa Peri.

Momentos depois, no lugar desta cena já deserto, entreabriu-se uma 

moita espessa, e surdir um índio completamente nu, ornado apenas 

com uma trofa de penas amarelas. Lançou ao redor um olhar espan-

tado, examinou cautelosamente o fogo que ardia ainda e os restos da 

caça; deitou-se encostando o ouvido em terra, e assim ficou algum tem-

po. Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma dire-

ção que o outro tomara pouco tempo antes.43

Neste excerto, visualizamos a imagem de um indígena Aimoré que, 

assim como Peri, conhece os “segredos” de sua terra; mas parece distin-

to do personagem central de O Guarani ao não compreender a cena que 

observara e, por isso, parecer mais próximo à descrição de Ubirajara. As 

42  Alencar, O Guarani, 1857, p. 15.
43  Alencar, O Guarani, 1857, p. 16.
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personagens são indígenas, aspecto reforçado pela oposição do adorno 

escarlate no aimará de Peri em relação às penas amarelas que adornam 

o “selvagem” desconhecido na cena; mas suas ações indicam motivação 

distinta. Novamente, o paralelo com a valorização das raízes tribais é evo-

cada uma vez que, o índio Aimoré será, posteriormente, identificado à 

sequência que descreve a morte da família do chefe Aimoré no romance. 

Cecília havia dito uma palavra, e ele que não discutia os desejos de sua 

senhora, tomara o seu arco e seu clavinote e se tinha posto a caminho. 

Chegava a um pequeno regato, quando um cãozinho felpudo saiu do 

mato, e logo depois uma índia que deu dois passos e caiu ferida por 

uma bala. Peri voltou-se para ver donde partia o tiro, e reconheceu D. 

Diogo de Mariz que se aproximava lentamente acompanhado por dois 

aventureiros. O moço ia atirar a um pássaro, e a índia que passava nesse 

momento, recebera a carga da espingarda e caíra morta. (...) D. Diogo, 

apoiado sobre o arcabuz, volvia um olhar de piedade sobre essa moça 

vítima de um capricho de caçador, que não desejava perder a sua pon-

taria. Quanto a seus companheiros, riam-se do acontecimento e diver-

tiam-se a fazer comentários sobre a qualidade de caça que o cavalheiro 

tinha escolhido.44

No encadeamento narrativo, o indígena Aimoré é um dos batedores 

da tribo que, naturalmente, irá promover a vingança em relação à morte 

do chefe, seu filho e, principalmente, da princesa Aimoré em consequên-

cia do tiro de D. Diogo de Mariz descrita no excerto. A distinção entre Peri 

e o índio Aimoré está, portanto, no contato com o branco que, posterior-

mente, será associado à trajetória dos Aimorés no romance. A aparente 

incompreensão do indígena Aimoré face à cena que observa, “depois se 

ergueu e entranhou de novo pela floresta, na mesma direção que o outro 

tomara pouco tempo antes”,45 será importante no processo de organiza-

ção diegética do romance e, principalmente, na indicação da ironia aqui 

comentada. 

Estes fatos, aparentemente distantes no enredo, são interligados na 

trama e desencadearão a destruição do solar ao final da narrativa. No 

capítulo “X - Ao alvorecer”, Cecília dará um “par de pistolas” como pre-

sente a Peri: “Cecília correu ao seu quarto e trouxe o rico par de pistolas 

44  Alencar, O Guarani, 1857, p. 86.
45  Alencar, O Guarani, 1857, p. 16.
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que havia encomendado a Álvaro. — Olha! Peri não desejava ter umas? 

— Muito! — Pois aqui tens! Tu não as deixarás nunca porque são uma 

lembrança de Cecília, não é verdade?”46

As pistolas, “lembrança de Cecília”, serão importantes para que 

Peri defenda a senhora na cena subsequente no Capítulo “XI – No ba-

nho”. Indicam, entretanto, a submissão de Peri a sua senhora, aspecto 

marcado de forma objetiva na trajetória dos personagens de O Guarani e 

compõe outro motivo livre da trama.

Esta cena é explicada ao leitor, em media res, no capítulo “XIV A 

Índia”, já citado neste estudo, e que focaliza a morte da princesa Aimoré 

por D. Diogo de Mariz, irmão de Ceci. Na sequência narrativa, ocorre a 

morte dos índios descrita no excerto que segue: 

Seguiu rapidamente pelos ramos das árvores, atravessou o rio sobre essa 

ponte aérea, e conseguiu, escondido pelas folhas, colocar-se perpendi-

cularmente ao lagar onde ainda se fazia sentir a oscilação dos arbustos. 

Viu então sentados entre as guaximas dois selvagens, mal cobertos por 

uma tanga de penas amarelas, que com o arco esticado e a flecha a 

partir, esperavam que Cecília passasse diante da fresta que formavam 

as pedras para despedirem o tiro. E a menina descuidada e tranqüila já 

tinha estendido o braço e ferindo a água passava sorrindo por diante da 

morte que a ameaçava. Se se tratasse de sua vida, Peri teria sangue-frio; 

mas Cecília corria um perigo, e portanto não refletiu, não calculou. Dei-

xou-se cair como uma pedra do alto da árvore; as duas flechas que par-

tiam, uma cravou-se-lhe no ombro, a outra rogando-lhe pelos cabelos 

mudou de direção. Ergueu-se então, e sem mesmo dar-se ao trabalho 

de arrancar a seta, de um só movimento tomou à cinta as pistolas que 

tinha recebido de sua senhora, e despedaçou a cabeça dos selvagens.47 

Estes índios são, respectivamente, o cacique Aimoré e seu filho que 

buscavam vingança em resposta a morte da princesa no capítulo “XIV A 

Índia”. Estes acontecimentos, como dito, levarão a destruição futura do 

solar no desfecho da narrativa como uma reação esperada pela agressão 

inicial de D. Diogo e a subsequente reação de Peri ao proteger sua senhora. 

Os acontecimentos que comentamos aparecem dispersos na trama 

de O guarani e aparentemente não indicam grandes alterações na fabula-

46  Alencar, O Guarani, 1857, p. 46.
47  Alencar, O Guarani, 1857, p. 62.
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ção do romance. É, no entanto, a morte dos indígenas Aimorés que levará 

a busca por vingança da tribo. 

Os acontecimentos focalizados posteriormente no texto incluem a 

trama de Loredano para conquistar o solar e possuir Ceci e, também em 

media res, o malogro da tentativa de sacrifício ritualístico de Peri visto por 

ele como forma de minimizar a morte dos indígenas e evitar a vingança 

dos Aimorés e, com isso, salvar Cecília. O capítulo, “XIV A Índia”, é 

fundamental, portanto, para a construção irônica no romance, pois revela 

a pouca relevância da tentativa de traição de Loredano, no capítulo “XV 

Os três”. 

Esta traição é lacunar no enredo por indicar uma tangente temática 

que parece, ao leitor mais desavisado, ganhar contorno central na narrati-

va e sugerir como isotopia temática para o romance a traição de Loredano 

à casa dos Mariz, indicando uma frágil linha estrutural da narrativa. 

O índio estremeceu ouvindo esta voz, e resolveu a todo o custo conhe-

cer o que faziam aqueles homens; pressentiu que havia ali um perigo 

a conjurar, e um inimigo a combater. Inimigo talvez mais terrível do 

que os Aimorés, porque se estes eram feras, aquele podia ser a serpente 

escondida entre as folhas e a relva.48

Os capítulos, XIV e XV, explicam os acontecimentos soltos no fio 

narrativo mencionados nos excertos anteriores que resultarão, posterior-

mente, no desfecho trágico do romance. Ao tomar conhecimento do plano 

de Loredano, capítulo XV, Peri informa à família de D. Antonio de Mariz 

e o conflito logo se resolve com a punição do italiano. 

Os acontecimentos descritos nesse momento indicam o encadea-

mento fabular do romance, mas justificam que a destruição do solar re-

sulta menos das ações indignas dos personagens europeus que compõe o 

estrato narrativo do solar; do que de uma reação dos Aimorés à morte de 

seu chefe e família. O incêndio e a morte dos personagens do solar, por-

tanto, deixam em segundo plano a traição de Loredano para colocar em 

evidência o incidente do tiro que leva a morte da princesa Aimoré por D. 

Diogo de Mariz, visto como nó decisivo na trama, uma vez que é ela, a 

48  Alencar, O Guarani, 1857, p. 87.
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morte, que desencadeia a flexibilização dos acontecimentos na fabulação 

do romance e justifica a vingança dos Aimorés, uma vez que agredidos. 

Uma vez corrompidos por aspectos como cobiça e deterioração da 

honra; os habitantes do solar perdem sua condição de heróis passando, 

em consequência, de vítimas inocentes aos responsáveis pela vingança, 

ironicamente, dos “selvagens’. É a confluência de acontecimentos implí-

citos em motivos livres na trama narrativa que deslocam os Aimorés da 

condição de vilões do romance ao lugar de heróis, posto que defendem sua 

cultura e seus costumes. Teríamos, então, uma inversão de valores, pois os 

Aimorés ao vingarem a agressão sofrida ocupam lugar de honra no enre-

do, principalmente, ao pensarmos a baliza moral que norteia as relação 

entre os personagens, brancos e indígenas em O Guarani.
A evidência da mútua contaminação no solar49 é, ironicamente, me-

taforizada na conversão ao cristianismo como possibilidade de Peri salvar 

Cecília ao final da narrativa, o que expõe o traço irônico que perpassa o 

romance. Ao negar sua cultura, Peri, corrobora com esta linha de leitura 

ao descaracterizar sua matriz primitiva e se aproximar aos padrões com-

portamentais do homem branco. Suas ações, pensadas na linha temática 

aqui adotada, indica que a reação da tribo Aimoré é resultado de uma 

agressão prévia, morte da família do chefe, e, por isso, foi uma ação digna, 

o que justifica, mesmo sobre a égide da honra medieval, o ataque ao solar. 

Teríamos, neste sentido, a explicitação da ironia por meio dos en-

cadeamentos narrativos via motivos livres dispersos na narrativa, o que 

reafirma a procura de Alencar em valorizar a cultura indígena em seus 

romances. 

Considerações finais

Entendemos que a visão consciente de Alencar em relação à fragi-

lidade do paralelo unilateral ao universo cultural do colonizador na re-

presentação do indígena brasileiro, mesmo visto como símbolo de nacio-

nalidade, expressa nos prefácios e posfácios presentes na trilogia de José 

de Alencar, evidencia a linha irônica subjacente em nosso corpus e, mais 

especificamente, nos motivos livres dispersos na trama de O Guarani.

49  Abordamos essa relação no artigo O indígena na construção da identidade nacional.
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O desdobramento de nossa reflexão é compreender a vingança dos 

Aimorés como metáfora final para a valorização de uma imagem lacônica 

em relação à afirmação unilateral ligada ao isolamento étnico como traço 

isotópico à trilogia de Alencar. Pensamos, portanto, na convivência de 

identidades complexas dispersas na trama dos romances; aspecto expli-

citado nos prefácios e posfácios que acompanham os romances e, neste 

momento, revelam a ironia inerente à imagem da serpente escondida sob 

as “folhas”, recuperando aqui a epígrafe deste estudo.

Alencar constrói em sua trilogia indianista, sobretudo em O Gua-
rani, uma alegoria para a complexidade das relações interculturais no 

delineamento da representação do homem nativo na literatura brasileira 

e, consequentemente, ilumina a hibridez da identidade nacional formada 

pela fusão de diferentes matrizes culturais nos romances da trilogia. Lem-

brando Graça,50 sem discordar inteiramente das considerações do crítico, 

pensamos em uma poética de denúncia, de resistência pensada no para-

lelo ficcional e tensivo da arte literária e não na metáfora esmagadora do 

genocídio que antropologicamente percorre a história do homem nativo 

não só no Brasil; mas na América e nos inúmeros processos de coloniza-

ção dispersos na História universal. 

Compreendemos, portanto, que a trilogia indianista retoma os tex-

tos críticos de Alencar em seus paratextos, o que evidencia, na linha de 

leitura adotada neste estudo, o perfil irônico nos romances, mesmo que 

exigindo, para isso, o desvelar metafórico de Peri como herói em sua traje-

tória em O Guarani. Concordamos, como dito no início deste estudo, que 

o homem nativo é símbolo de nacionalidade no Brasil e uma importante 

face da identidade brasileira; mas ressaltamos que isso só é possível ao 

compreendermos a representação do indígena como simulacro de ten-

sões culturais em nossa sociedade, novamente, recorrendo à ideia de uma 

complexa relação intercultural como traço importante na consolidação da 

representação do homem nativo/indígena nas obras que compõe nosso 

corpus.

50  Graça, Uma poética do genocídio, 1998.
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Vendedores ambulantes na cidade de Rio 
Branco: uma pedagogia das ruas 1

Evandro Luzia Teixeira

Identidade
 A identidade, como a pele,  
renova-se, perde-se de sete  

em sete anos, muda no mesmo  
corpo, torna diferente  

a permanência humana.  
A identidade é a soma  

das intenções, uma foto  
instantânea para um propósito  

imediato que não dura.  
A identidade é um equívoco  

para camuflar o coração.  
 

(Pedro Mexia)

Um cenário comum, prédios com arquiteturas simples, pouco arro-

jadas, talvez inspiradas numa “modernidade” que não existe. Próximo a 

uma das marcas históricas local: o Colégio Acreano, símbolo do conhe-

cimento e de certo status para muitos que ali estudaram; estrutura que 

1 Texto originalmente apresentado como parte da Dissertação de Mestrado “Vendedores ambulantes 
– ‘camelôs’: sujeitos, discursos e identidades no ‘Centro’ de Rio Branco”, defendida junto ao PPGLI 
da Ufac, no ano de 2016, sob a orientação do Professor Dr. Gerson Rodrigues de Albuquerque.
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se consagrou como referência simbólica de uma tradição que não existe 

mais.

O espaço físico descrito está próximo ao Rio Acre, principal via 

de acesso à cidade no início do século passado, e que se mantém como 

espaço de prazer, lazer, de nostalgia e de orgulho, por ser a referência que 

‘camufla o coração’ como uma marca da cidade e símbolo da sua história. 

Próximo a esse ambiente histórico e cultural, podem ser vistas duas lonas 

verdes emparelhadas e ‘acinzentadas’ pelo tempo, denotando a transito-

riedade dos momentos, mas que se apresentam como se tivessem sido, 

arquitetonicamente, bem estudadas e planejadas e que, à distância, geram 

um silêncio questionador, sobretudo quando vistos de cima, das janelas de 

um dos prédios que compõe o arranjo urbanístico local. 

Na medida em que aproximo o olhar, as lonas deixam de existir, 

como lonas, transformando-se, estruturalmente, em coberturas de extre-

ma importância para um negócio comercial, que se revela lentamente, 

num cotidiano inventado de uma cidade que parece ser um lugar qualquer. 

À distância, todos nas proximidades daquelas lonas são vistos como 

seres lentos; de perto, são altamente acelerados, como se fossem operários 

à “moda Chaplin” num novo tempo moderno, em que os corpos con-

tinuam a se curvar diante das necessidades humanas e das imposições 

sociais de se estabelecer no meio do mundo de mercado. Cada qual opera 

uma engrenagem da máquina coberta pelas lonas verdes, as quais não são 

mais lembradas. É possível escutar expressões do tipo: “diga lá senhor”; 

“diga jovem”; “diga senhora”; “ei, ei, vamos chegar!”; “o que deseja?” e 

assim, tantas outras expressões que nada revelam, mas que dependendo 

da forma atraem mais um que passa para ver, apreciar, admirar e quem 

sabe comprar, sorrir e se arrepender. São palavras que prendem os corpos, 

silenciados debaixo das lonas e ao lado de pessoas repetem palavras e que 

pensam as palavras. 

O Cenário abriga uma parte da história de uma parte significativa 

das pessoas de classes e desclassificadas, é o ponto de passagem e de en-

contro desta parte da cidade, que toma um assento bem próximo dali, para 

continuar a vida de transeuntes, no terminal urbano. Entre a ‘beira’ do 

rio, prédios, mercados, terminal e o histórico Colégio Acreano, localiza-
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dos no centro de Rio Branco, estão os profissionais urbanos, comerciantes 

ambulantes e de bancas, atividades profissionais vistas como alternativas 

que constroem seus saberes inspirados na prática social do dia a dia. São 

trabalhadores do comércio de rua que dão vida à cidade, se tornam atores 

e parte integrante do cenário, são invisíveis muitas vezes. Mas tocam e 

conversam outras gentes invisíveis do cotidiano de Rio Branco.

Eles vivificam a cidade, movimentam as ruas pelos seus anseios, 

contribuem com o dia a dia, deliberam linguagens com os seus próprios 

padrões, geram e administram conflitos, entre, prédios, bancas e barracas. 

Raquel Rolnik, em uma das suas três formas de conceituar a cidade, a de-

fine como um mercado, com sua divisão de trabalho, para atender a natu-

reza produtiva de cada um, tudo gira em torno de um centro de produção 

e consumo e assim a cena urbana gira em torno desse comércio.2

As praças, as ruas, as casas, os mercados, os pontos de encontro, en-

fim todos os ambientes que se adequam conforme o movimento de quem 

passa e, principalmente, aos dos que param e ficam; que interagem para 

a satisfação dos desejos e das necessidades. Existe uma relação gradativa: 

um passo, uma caminhada, um olhar e uma parada. Um diálogo, uma 

compra, um novo cliente e ou um novo comerciante. Naquela rua, a vida 

acontece! 

As marcas que cada um leva e carrega nas costas são histórias in-

dividuais que motivam o estar ali, mas que não são contadas, porém não 

deixam de ser vividas, cada um no seu tempo e à sua maneira, trabalhan-

do, sorrindo, brigando, vivendo e convivendo com as diferenças e seme-

lhanças que o mundo real pode produzir. O que não deixa de ser um local 

de cumprimento da obrigação, de encontros afetivos e socioculturais.

O tempo passa e é chegada a hora de descer pelo elevador ou pelas 

escadarias do quinto andar de onde observei as lonas verdes, rumo àque-

les que por aparência, se movimentam inocentemente, pois de longe a 

inocência é algo parece verdadeiro para as mentes de quem vê. É momen-

to de sentir com eles: a hora do almoço: do arroz, da carne, da farinha, 

do assado de panela, temperado com pimenta de cheiro, cheiro verde e 

cebola, apreciar o colorido da alface, do tomate e a textura da farinha, 

2  Rolnik, A cidade e a lei, 1997, p. 42.
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bastante farinha. E observar o corre-corre de muitos e outros na lentidão 

do momento, tempos diferentes se encontram e são encontrados na Ben-

jamin Constant. Onde é possível descobrir um mundo de informações, de 

diálogos, de linguagens, quiçá de identidades. Este é o convite.

Falar sobre discurso, sujeito e identidade num período em que o 

mundo vive as mais “eloquentes” mudanças, em decorrência do enorme 

aparato tecnológico que se encontra à disposição de uma boa parte da 

população mundial, no momento em que a sociedade atravessa grandes 

transformações no cenário sociopolítico, parece ser uma tarefa conflitante 

e difícil. Imagino uma espécie de redemoinho, onde tudo se mistura e 

ao mesmo tempo se separa, e depurando os dados e as informações que 

giram. Tudo isso são situações cada vez mais complexas e de laboriosa 

definição, é usar as palavras entrar no mundo.

Todos os conceitos, porventura, estudados podem ser revistos, refor-

mulados, remodelados, sobretudo por ainda se encontrarem em processo 

de amadurecimento das referências conceituais. Porém não há outra ma-

neira, senão o estudo sobre sujeitos, discursos e identidades desses sujei-

tos. De certo, nem tudo é compreendido por completo. Mas acreditar na 

ciência e na pesquisa é o melhor caminho para resolver impasses com uma 

perspectiva de aflorar entendimentos e construir saberes.

Este texto é uma parte dos estudos sobre os Camelôs de Rio Branco, 

que atuam na Rua Benjamin Constant, seu espaço social de vivência, onde 

observei os lugares urbanos em que a sociedade convive, seja como comer-

ciante, morador ou apenas transeuntes. Por curiosidade, elaborei algumas 

indagações que não se calaram durante o tempo em que se efetivava a 

pesquisa sobre os “vendedores de rua – Camelôs – de Rio Branco”, tais 

como: por que as praças e ruas, mesmo sendo públicas, têm uma espécie 

de “dono”? Por que é aparentemente aceitável esse tipo de posse? Como 

se estabelece o pertencimento individual de algo que é “coletivo”? Por 

que alguns apenas passam, enquanto outros residem? O que é ser camelô 

no conceito sociocultural e no significado semântico? Perguntas simples 

e indagações complexas me levaram ao interesse de estudar, muito mais 

para compreender as linguagens e identidades de pessoas que vivem e con-

vivem nas ruas como profissionais comerciantes, do que para entender a 
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função social do espaço físico, algo que é sempre produzido pelas práticas 

sociais daqueles que o territorializam, pensamento inspirado em Milton 

Santos. 

Propus a fazer um exercício para descobrir como se misturam nas 

ruas. Busco questionar, para aprender. Dessa forma reafirmo o objetivo 

lera vida das pessoas, suas histórias e seu processo de organização, ouvin-

do suas falas, para posteriormente, contribuir com os estudos sobre organi-

zação social, discursos e identidades. Identifiquei que esses comerciantes, 

aqui no Brasil, são sujeitos que, na sua história profissional, descendem 

de certa forma dos mascates3, têm, portanto, um condutor histórico. Con-

tudo, é possível falar sobre eles e os seus espaços físicos e sociopolíticos?

Fundamento em Michel de Certeau e Michel Foucault como refe-

rências teóricas, além da contribuição de outros autores que são referen-

ciados ao longo do trabalho, com destaque para Mikhail Bakhtin, propus 

a ir um pouco além do que conhecia.

Para Certeau, “essas maneiras de fazer constituem as mil práticas 

pelas quais usuários se apropriam do espaço social”, pensamento cons-

tante em “A invenção do cotidiano”. Esse autor aponta para as ações ou 

maneiras “quase microbianas”, que proliferam no interior das estruturas 

do sistema, modificando seu funcionamento. Esse ato de modificar pode 

ser, então, visto de várias formas, de acordo com o interesse de quem ana-

lisa e de quem o pratica. 

No caso do estudo em questão, o faço pela ótica de quem deseja 

compreender, na perspectiva de descobrir o proceder da vida, da organi-

zação dos sujeitos e das relações sociais cotidianas na rua, na cidade de 

Rio Branco; especificamente, na Benjamin Constant, lugar que se tornou 

espaço de referência e símbolo da ocupação profissional, fato que é ma-

nifestado nas suas linguagens e, consequentemente, nas identidades trans-

formadas. Os questionamentos e indagações outrora feitas têm relação di-

reta com a intenção de me familiarizar com os diversos porquês a respeito 

de quem se fez e vive profissionalmente como camelôs. 

3  Mascate foi o nome dado ao mercador ambulante, que percorrem as cidades, povoados, estradas 
e lugares do interior a vender... mercadorias. Ver Cunha, Dicionário Etimológico Nova Fronteira, 
1982, p. 504.
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Mergulhando nas interpretações de Certeau, o trabalho de pesqui-

sador é identificar, as diversas experiências e vivências dos sujeitos. Neste 

caso, os trabalhadores que se ancoram na referida rua, espaço que tem 

uma marca indelével, feita por comerciantes que ocupam a área central da 

cidade há mais de 30 anos, o que incorpora o seguinte pensamento como 

referência: “os relatos que compõe esta obra pretendem narrar práticas 

comuns. Introduzi-las com as experiências particulares, as frequentações, 

as solidariedades e as lutas que organizam o espaço aonde essas narrações 

vão abrindo um caminho, significará delimitar um campo”.4

Reflito sobre discursos, lugares, espaços, poderes, enfim de gente. 

Com flexões que julgo ser necessárias sobre o fazer e estar no mundo.

A partir de Foucault, em “A ordem do discurso”,5 é possível cons-

truir o entendimento de que são nas relações sociais que o poder e o saber 

tomam a capacidade de se articularem, sendo a prática discursiva fator 

importante para isto. Segundo leituras foucaultianas: “era através de suas 

palavras que se reconhecia a loucura do louco”, assim é através delas, do 

jeito de dizer o que já foi dito e do que se tem a dizer, que propus entender 

o pensar dos trabalhadores, comerciantes de rua, definitivamente chama-

dos de camelôs, por opção dos entrevistados, como representação de iden-

tidade, e ou vendedores ambulantes. Mas que nesta parte deste trabalho 

destaco as mulheres, seres que têm o direito da fala que intervêm no dia a 

dia e colaboram com a escuta na política social e urbana da cidade, mas 

como pude perceber, para que esse direito seja exercido, de se romper com 

poderes estabelecidos. 

Camelôs, por ordem etimológica, conforme o dicionário de origens, 

camelôs, por ordem etimológica, é uma palavra árabe “khamlat”, nome 

que se dava aos tecidos rústicos comercializados em feiras livres e apre-

goados aos berros pelos vendedores. Esta palavra foi incorporada e popu-

larizada, na França, e derivou o verbo “cameloter”, vender quinquilharias, 

coisas de pouco valor, na palavra eloquente e vibrante do camelô, para 

4  Certeau, A invenção do cotidiano, 2014, p. 35.
5  Foucault, A ordem do discurso, 1996, p. 11-17.
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anunciar suas mercadorias. É o vendedor ambulante que divulga as “bugi-

gangas” aos supostos compradores.6

Com base nessa definição, compreende-se que camelô seria por ori-

gem histórica apenas aqueles que comercializam em espaços abertos e, 

aos ‘berros’, porém, no caso específico do Brasil, a designação de camelô 

se estende a todos aqueles que comercializam na rua, mesmo sendo pro-

prietários de “pontos fixos” ou bancas e barracas; uma reestruturação de 

poder, criação do outro sujeito profissional. 

Entendo que por meio da palavra se define a forma de narrar a his-

tória, e a história define o sentido da palavra de cada um. Desta forma, 

somos todos, em potencial, formadores de novos significados. Assim, por 

opção, o sentido da palavra camelô, foi definido pelos próprios comercian-

tes, independentemente de serem ou não ambulantes, mas salvaguardan-

do a origem de um grande número, ou da maioria, que iniciou as vendas 

carregando os produtos em sacolas ou em bancas móveis. Por fim, camelô 

designa a todos que estão nas ruas e “ambulantes” é, hoje, uma designa-

ção especial dada somente àqueles que vendem sem pontos fixos. Para 

Bakhtin, em filosofia da linguagem, “a significação não pode dizer nada 

em si mesma, ela é apenas um potencial, uma possibilidade de significar 

no interior de um tema concreto”.7

A palavra enunciada é usada para apresentar o discurso, e conse-

quentemente, um pensamento, toda escolha é intencional e coaduna com 

a realidade de quem aplica e executa a linguagem. Definir a palavra came-

lô como referência dos comerciantes de rua está vinculado à sua história e 

ela é viva para a (re)produção de identidades. 

Entendendo o pensamento de Bauman, a identidade é resultante 

das relações sociais e são fundidas também por ideias ou por uma varie-

dade de princípios.8 Esse pensamento pode ser o caso dos camelôs: suas 

origens, suas formas de ver, de fazer e de falar. Elementos que estabelecem 

um arranjo social de interesses comuns e difusos, mas que criam o seu 

ambiente de identificação com características bastante próprias.

6  Dicionário Etimológico: origem das palavras. http://www.dicionarioetimologico.com.br, consulta 
em 2015.
7  Bakhtin, Marxismo e filosofia da linguagem, 2006, p. 134.
8  Bauman, Identidade, 2005, p. 17.

http://www.dicionarioetimologico.com.br
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Abordar sobre identidade pode levar, às vezes, a correr o risco de 

não ser explícito, pois ela é passível de mudanças e, nela, fragmentos exis-

tem como subcategorias identitárias e classificatórias.  Acredito que não 

há como defini-la de imediato e muito menos garantir a sua imutabilidade 

ou permanência. A identidade não encerra no sujeito como única, mas o 

sujeito se encerra nela como único, ou seja, em tese, ele não deixará de ser 

ele no que é visível fisicamente, mas do ponto de vista social e conceitual 

poderá passar por variação e ou mutação. Como o próprio Hall define é 

algo complexo de fatores diversos.9

São eles, os camelôs, que abrem suas vidas, narram suas histórias 

contam e recontam esse fazer diário. Compartilham questões pessoais, 

familiares, profissionais e sociais. Não posso garantir o êxito em traduzir e 

interpretar todas as suas palavras, o seu dia a dia, pois tudo que se faz du-

rante uma pesquisa, é objeto de avaliação. Contudo, permitiram dar ima-

gem textual às suas “poucas” histórias narradas e elas são as responsáveis 

pelo evidenciar-se; fator determinante de uma metodologia constituída a 

partir de fundamentos que se articularam à ideia de etnografia, onde o 

diálogo e a observação preponderam, na “arte do fazer de cada um”. 

Para ter organicidade da observação e diálogo, escutei Malinowsk, 

apesar de sua abstrata crença na neutralidade do pesquisador. Para esse 

autor, é na pesquisa que se consegue evocar a “essência” observando sujei-

tos pesquisados. Atendendo ao objetivo proposto de ver e reconhecer gen-

tes, sabendo das especificidades, dos subgrupos identitários das condições 

naturais, ora essencializantes, ora naturais dos seres, priorizei, para esta 

sistematização a mulher que habita profissionalmente a rua, mas sabendo 

do ser homem e a percepção que eles têm da natureza racial, de gênero e 

de outros elementos sociais.

Conversei, caminhei e me sentei debaixo das barracas para escutar 

e encontrar respostas, foi possível fazer reflexões e leitura desses sujeitos, 

apreendendo o conceito de ouvir, lendo Costa, em “A escuta do outro”, 

para melhor entender e interpretar as falas, gestos e o silêncio dos discur-

sos e das narrativas.10 

9  Hall, A Identidade cultural na pós-modernidade, 2006, p. 7.
10  Costa, A escuta do outro, 2014, p. 57.



142

Sumário

As linguagens (verbal e não verbal), as maneias de agir, interagir 

e os ambientes, tudo isso proporcionou o melhor envolvimento com as 

narrativas. Intercalei aos ensinamentos dos teóricos, para compreender o 

que dizia cada um dos narradores que, nesse caso é o outro, mas em es-

sência: o humano da pesquisa, levando em consideração o ambiente, a voz 

e silêncio.

A geografia urbana - território dos diálogos

A rua, a praça pública, ao mesmo tempo em que é delimitada, ter-

ritorializada, define o ambiente de atuação dos comerciantes (camelôs e 

ambulantes), seres das narrativas, bem como o comportamento e organi-

zação na condição de categoria profissional, grupo social do espaço. Os 

fazeres, afazeres e modos de pensar vão se constituindo como prática cul-

tural e, inevitavelmente, produzindo conflitos e tensões, desvelando outras 

formas organizativas de quem vive o espaço público, fato possível devido 

à diferença de entendimento do papel social do espaço. Segundo Rolnik, 

numa cidade “não existe projeto de uma única pessoa. Cidade é sempre 

produto coletivo, essa é sua natureza. Quem disser: ‘eu fui autor de uma 

cidade’, mente”.11

Rio Branco, capital do estado do Acre, foi assim construída: após 

incentivo à ocupação da Amazônia brasileira. Esse processo forjou uma 

cidade sem um planejamento urbanístico estratégico. Sua população, na 

época das conversas, foi mensurada pelo censo de 2010 do IBGE (Insti-

tuto Brasileiro de Geografia e estatística), que era de 336.038, ocupando 

uma área territorial (km²) de 8.835,54. 

 Com base nesses dados e na percepção trazida por Rolnik, se iden-

tifica um problema: fisicamente, qual é o lugar desses profissionais que 

atuam na cidade, sabendo que ela tem um padrão estrutural que não foi 

pensado para o comércio de ambulantes ou de camelôs? Eles não podem 

ficar em qualquer lugar, mas um lugar especial não existe. Fizeram de um 

lugar qualquer da cidade, o lugar estratégico e especial para viver. “Obvia-

mente que ninguém quer que a cidade seja inteiramente tomada por ca-

melôs, nem que as pessoas possam vender o que quiserem, onde quiserem, 

11  Rolnik, Pensar a cidade como lugar para todos, 2007.
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sem nenhuma organização e planejamento. Mas também é óbvio que a 

cidade precisa de espaços comerciais que não são os espaços das lojas”.12

O ordenamento do espaço público torna-se um elemento indispen-

sável a ser observado. Ele prevê a organização das pessoas e influencia, 

consequentemente, no pensar e no fazer. Isto porque a relação de poder 

está estabelecida e é, constantemente, afrontada ou questionada quando 

os interesses não se coadunam. 

Reli o plano diretor de Rio Branco, instituído por intermédio da 

Lei n. 1.611, de 27.10.06, que determina no artigo 5º os seus princípios 

básicos, dos quais destaco: i) igualdade e justiça social; ii) função social 

da cidade. No seu artigo 6º, apresenta a seguinte redação: “delimitar áreas 

específicas dirigidas para a produção habitacional de interesse social e do 

mercado popular, criando atrativos de uso e ocupação do solo, inclusive 

em áreas centrais”.13

Como resolver a equação de justiça social com a função social de in-

centivar o mercado popular da área central? A lei fala sobre qual mercado 

exatamente? Como o poder público vê, na intimidade, os camelôs, se a sua 

ocupação nasce de um movimento que supostamente desordena? Como 

e o que se entende por justiça social, se o motivo aparente que os levam à 

rua é, exatamente, a falta desta suposta justiça? Outros questionamentos e 

mais um grande conflito: qual a relação que, historicamente, tiveram entre 

si: o poder público e os profissionais do comércio de rua?

Hoje sejam quais forem os avatares desse conceito, temos de constar 

que se no discurso, a cidade serve de baliza ou marco totalizador e qua-

se mítico para as estratégias socioeconômicas e políticas, a vida urbana 

deixa sempre mais remontar àquilo que o projeto urbanístico dela ex-

cluía. A linguagem do poder “se urbaniza”, mas a cidade se vê entregue 

a movimentos contraditórios que se compensam e combinam.14

Ler o espaço e os sujeitos não pode ser tarefa desassociada das re-

flexões políticas e sociais. Há uma simbiose. Haja vista que dessa junção 

produz e reproduz discursos; sustenta, inquestionavelmente, a imagem da 

12  Rolnik, Fim do comércio ambulante ou fim dos ambulantes? raquelrolnink.wordpress, 2012. 
Acesso em julho de 2015.
13  Lei nº 1.611, de 27 de outubro de 2006.
14  Certeau, A invenção do cotidiano, 2014, p. 161.
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exclusão social e da ‘inclusão estratégica’ determinada pela necessidade 

das pessoas. O lugar, portanto, é desenhado pela ocupação, conforme a 

presença dos corpos, e pelos interesses de quem o ocupa.

Dialogando com Sarlo, para quem “a cidade real faz pressão sobre a 

ficção por sua força simbólica e seu potencial de experiência”,15 é possível 

entender que os interesses se manifestam como resultante das intenções 

e interesses dos poderes presentes. Faço lembrar que as pessoas que nar-

raram não estão isoladas num território, elas dividem com outros grupos 

uma mesma área de interesses comuns e cada um respeita a sua própria 

lógica, que podem ser conflitantes entre si, pois desejos se diferenciam no 

tempo e espaço.

Remeto à leitura de Certeau, que por razões de análise sobre espa-

ços e lugares, afirma: o lugar é a ordem por onde se distribui as relações 

de coexistência,16 o que não representa uma relação moderna dos direitos. 

O discurso trazido na lei estabelece também a relação de poder. Porém, 

o espaço é algo praticado, o que as leis, em geral, acredito, não atendem, 

pois nelas estão presentes apenas um discurso: o dominador. Mas é na atu-

ação dos sujeitos que se busca a (re)significação do espaço na sociedade. 

Entender algo nesse sentido parece bastante distante e instigante; prati-

car, como os camelôs praticam, se torna um grande desafio. Pois eles não 

querem apenas o lugar, querem também o espaço. Por isso, a Benjamin 

Constant está além de ser lugar do comércio, é um espaço sociopolítico 

dos camelôs.

Considero que o debate em torno das experiências de Camelôs 

como algo bastante relevante por entender de que esses sujeitos convi-

vem com a estrutura do Estado, que define oficialmente os ambientes de 

ocupação, o lugar na sociedade e na urbe. Todavia, acredito que não é o 

Estado quem os “organiza”, ele é indutor de uma organização, o que a 

partir de Foucault, procuro reforçar o pensamento de que o poder está nas 

relações existentes.17 O que perpassa a ideia de que eles mesmos utilizam o 

Estado para construir a própria forma de agir, ou seja o poder superposto, 

15  Sarlo, A cidade vista, 2014, p. 20.
16  Certeau, A invenção do cotidiano, 2014, p. 185
17  Foucault, A ordem do discurso, 1996, p. 18.
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incentiva a busca de poder pelo outro. Desta forma, as políticas estatais 

são criadas e os Camelôs aceitam, ignoram ou burlam. A ideia fechada 

de um poder estático é relativa e todos sabem disso, apesar de fazerem o 

discurso que do Estado quando percebem que as leis podem ajudá-los. Sa-

bem também distanciar das ações institucionais e construir suas diversas 

formas de viver e fazer, renegar a lei que regula a ocupação dos lugares 

públicos quando não atendem. 

Os próprios comerciantes desenvolvem a forma, o perfil e traçam 

as suas estratégias. Porém têm que administrar uma orientação pública 

que são as determinantes advindas do poder estatal e outra, que também é 

pública, mas extraída do coletivo, ou seja, administram no espaço público 

uma organização coletiva de “interesse” público, composta por pessoas 

que trazem nas mentes os desejos e seus poderes individuais e confrontam 

com as determinações do ‘estado’. 

São, portanto, seres que vivem, criam e administram conflitos diver-

sos. Insisto em evitar quaisquer julgamentos, como também não os vejo 

como “vítimas”, “famélicos” ou “agressivos” e “desordeiros”. Prefiro vê-

-los, por opção temática, como sujeitos da própria movimentação social 

e política, que passam por lutas coletivas e coordenam interesses, que ora 

se somam e ora questionam o poder estatal. Imprimindo sempre as “iden-

tidades” comuns de grupos, indivíduos ou categorias profissionais que 

compõem a cidade, podendo vivenciar transformações na mesma propor-

ção em que transformam tempo e espaço, que posto no dizer de Bauman:

tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” 

não tem a solidez de uma rocha, não são garantidos por toda a vida, 

são bastante negociáveis e revogáveis, e de que as decisões que próprio 

indivíduo toma, os caminhos que percorre, a maneira que age – e a 

maneira de manter firme a tudo isso – são fatores cruciais tanto para o 

“pertencimento” quanto para a “identidade”.18

Nessa direção se auto definem, frente ao poder público e perante 

a sociedade. Porém, a identidade é um ponto de reflexão permanente. 

Como seria se houvesse alterações no perfil de identidade dos camelôs? 

Alteraria a lógica profissional? Até que ponto aconteceria outros arranjos 

18  Bauman, Identidade, 2005, p. 17.
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na organização e na “mudança” social dos sujeitos? Como seria a relação 

com o Estado? 

Contudo, mudanças, convivências, relações espaciais de vizinhança 

e de poder são expostas e utilizam de discursos específicos para se efeti-

varem. Nesse caso, que se trata dos profissionais camelôs, quais são as 

estratégias comunicativas e discursivas? É importante investigar elementos 

que podem caracterizar referências relacionadas a esse campo social e, 

por eles, estudar os discursos explícitos e os implícitos, pois também com-

põem o perfil dos profissionais.

O referencial extraído em Costa veio contribuir, pois o sentido, nele 

percebido, reforça o princípio dado ao trabalho:

o pesquisador é um caçador do invisível, é aquele que sai em busca 

daquilo que não foi dito, daquilo que não está escrito, com o propósito 

de ampliar o seu campo de interpretação e de se aproximar cada vez 

mais da voz do narrador. Sua tarefa, no momento da interpretação, é 

também destrinçar o oculto que se esconde no visível, é ir além dos 

limites da visão.19

Observando a rua e seus sujeitos

Neste trabalho direcionei o olhar para o ambiente e os seus sujeitos. 

Instauro, nesta perspectiva, um processo de construção de relações entre 

observador e observado. Divido em três momentos distintos: i) Os tempos 

oblíquos e as trajetórias cruzadas; ii) Em busca de sujeitos que narram seu 

“real” vivido nas ruas; e iii) Nos entrechoques dos espaços públicos: uma 

pedagogia das ruas. 

Aposto na aproximação para que ninguém se sinta reduzido à ob-

jeto de análise, administro para que as ações do observador tenham, além 

da disposição de ver, uma “curiosidade natural”. Buscando o pensamento 

de Gil,20 intenciono em compartilhar os resultados, nos quais procuro ma-

nifestar e expressar os momentos, as articulações e as relações construídas 

nos tempos oblíquos e trajetórias cruzadas. De forma a experimentar um pou-

co do que ensina os pesquisadores que utilizam a etnografia como método 

e a observação como técnica; como pensa Malinowski, ao afirmar que 

19  Costa, A escuta do outro, 2014.
20  Gil, Como elaborar projeto de pesquisa, 2002, p. 35.
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uma pesquisa terá valor quando distingui os resultados da observação di-

reta aos das declarações dos sujeitos. Saliento a afirmação de costa no que 

diz respeito e cuidado com a interpretação do dito. Observo “o tratamento 

científico difere do senso comum, primeiro, pelo fato de que o cientista 

se empenha em continuar sua pesquisa sistemática e metodicamente, até 

que ela esteja completa e contenha, assim, o maior número possível de 

detalhes”.21

Acompanhando essa perspectiva, destaco ainda que, analisar prá-

ticas, crenças e valores culturais de um grupo, categoria profissional, se 

constitui como algo comum, mas atentar para a observação do cotidiano, 

exige atenção.22 Além do saber ouvir para não comprometer ou frustrar 

os resultados das análises. No momento das narrativas dos sujeitos que 

narram seu “real” vivido nas ruas, tomo a liberdade de vê-los por partes, 

para ver o todo. Conforme Resende: as vistas se cansam, por isso é preciso 

ver e analisar por parte para, no mínimo, enxergar um detalhe que não se 

realça quando se olha o conjunto do corpo.23

Como técnica ou tática de análise segmentei os entrevistados, mas 

não os temas. Coloquei a lupa na leitura, mesmo sabendo que pouco ve-

ria, senão pela contribuição dos mesmos pensadores com os quais tenho 

caminhado. Complemento as leituras, nesse segundo momento, com re-

ferenciais da obra “Cartografias Josefinas: vendas ambulantes e espaço 

público” de Segura.24 Procuro outras contribuições com o propósito de 

melhorar o entendimento da escuta sobre o universo dos vendedores am-

bulantes de Rio Branco.

As mulheres são as primeiras colaboradoras e são evidenciadas nes-

te texto que apresento como fragmento de uma dissertação. O todo é feito 

por parte, composto, para no final render algo único. No trabalho também 

dialoguei com homens de idades variadas. É sabido que todos se intera-

gem e que tem suas contribuições à parte. As linguagens, como os sujeitos, 

classificam nas relações sociais e apresentam a característica de cada um. 

21  Malinowski, Os Argonautas do Pacífico Ocidental. 1984, p.25.
22  Gil, Como elaborar projeto de pesquisa, 2002, p. 37.
23  Resende, Otto Lara, jornalista e escritor brasileiro.
24  Segura, Cartografias Josefinas, 2013, p. 38.
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Observo as orientações de Freire, em “a importância do ato de ler” 

que propôs ler o mundo, pois assim outros mundos entrarão em órbita 

para serem estudados “ao ir escrevendo este texto, ia ‘tomando distância’ 

dos diferentes momentos em que o ato de ler se veio dando na minha ex-

periência existencial. Primeiro, a ‘leitura’ do mundo, do pequeno mundo 

em que me movia; depois, a leitura da palavra [..].25

É isto que procuro fazer. Todos são iguais, mas precisam também 

ser vistos nas suas diferenças. Cada sujeito é mundo a ser lido, a ser estu-

dado e compreendido, parafraseando Freire.

Para depurar o terceiro momento: Nos entrechoques dos espaços 

públicos: uma pedagogia das ruas. Parti da ideia de que a aprendizagem 

acontece em todos os lugares, fato comum à vida. Que, de acordo com 

o pensamento do filósofo Buber, sobre a teoria do encontro, do seu livro 

intitulado “Eu e Tu”, afirma, “o homem se torna eu, na relação com o tu 

(outro). Face a face aparece e desvanece, os eventos de relação se conden-

sam e se dissimulam e é nesta alternância que a consciência do parceiro 

(...) do Eu se esclarece e aumenta cada vez mais”.26

Assim todos os que aprendem e demonstram que aprenderam sa-

bem ser o eu e outro com certa facilidade de se transmutarem, são vistos 

aqui como o acontecimento do encontro entre o presente e o passado, 

onde as histórias se cruzam, e suas trajetórias identificadas como repli-

cação de uma experiência que não é a sua diretamente, mas que é o seu 

existir pela relação construída com os pais, com o outro e com a família, 

pelas necessidades e pelas práticas culturais, numa convivência oblíqua de 

encontros, sem visão estática das coisas e nem de si mesmo. Por isso, as 

reflexões trazidas, são produtos dos encontros de gerações, pela relação 

familiar e pela cumplicidade. 

Tempos oblíquos, trajetórias cruzadas

Talvez a curiosidade que desenvolvi a respeito da ocupação das pra-

ças, mercados públicos e ruas por comerciantes ambulantes e ou “came-

lôs” não seja fato recente. É algo que não se explica de imediato. Necessi-

25  Freire, o ato de ler, 1989, p. 3. 
26  Buber, Eu e Tu, 1979, p. 32.
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to, portanto, relembrar um pouco da minha trajetória, para me encontrar 

no tempo e entender o interesse de estudos.

Tudo que vi e que percebi, durante o período em que tive a oportu-

nidade de visitar e observar os comerciantes, da Rua Benjamin Constant, 

me levou a uma imersão numa parte da minha infância. Na década de se-

tenta; quando, uma vez por mês, passava pela praça do mercado da cidade 

de João Monlevade, acompanhando a uma tia pensionista.

Aqui, em Rio Branco, no ano de 2006, geralmente fazia, semanal-

mente, visitas à Rua Benjamin Constant, para exercer atividades profissio-

nais, na condição de gestor público, para acompanhamento do processo 

de organização da economia popular da cidade. Com o passar dos anos, 

percebi as características peculiares desse segmento, mesmo sabendo da 

distância histórica, temporal e geográfica. Despertou-me a curiosidade de 

entender as relações sociais de tais profissionais, como vivem e convivem 

socialmente nas ruas, como exercem suas narrativas e discursos. 

O olhar curioso de quem pouco conhece, aliado à inocência e ao de-

sejo de descobrir me fizeram, quando criança, pesquisar sem saber o que 

descobriria. Quem investiga tem sempre o desejo inquietante de chegar. O 

pesquisador, às vezes, se inspira na necessidade e ter um pouco da curiosi-

dade de criança, que sente o cheiro, observa e escuta, sem inocência, o que 

as pessoas conversam, mas que se contém estrategicamente.  

Retornei às lembranças do passado: enquanto aguardava o atendi-

mento à minha tia, que fielmente cumpria o ritual de obedecer às longas 

filas. Como se estivesse brincando com tempo, lembro de que enquanto a 

aguardava, ia à praça do mercado, descia a ladeira calçada com paralelepí-

pedos escorregadios, parava em frente às escadarias da tradicional escola 

de João Monlevade, onde estudavam os mais abastados. 

Em Rio Branco, nas visitas de “ensaio” à rua, descia a Benjamin 

Constant, com calçadas de cimento e parava próximo ao posto do Banco 

do Brasil, caminhava entre clientes e comerciantes, tirava um tempo para 

refletir em frente ao Colégio Acreano, que foi a imagem tradicional da 

cidade. Ali, no tempo presente, a memória revisitava e se atualizava, pro-

piciando outra leitura do tempo e do espaço.
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No período de criança, era possível sentir o cheiro das coisas e dos 

espaços que compunham a praça: pastel de queijo, de café forte, que des-

pertavam a fome; cheiro de tinta do jornal nas bancas de revistas, do papel 

de embrulho, das frutas e de tantos outros aromas indecifráveis. Um colo-

rido provocado pelas roupas, pelos dourados das bijuterias, dos brinque-

dos, cascas de paus e ‘folhas de chás’. No passado e no presente, a praça 

é o local onde se vende a “cura”, por meio de discursos e narrativas estra-

tegicamente fabricadas. As pessoas se comunicavam por gestual diferente 

do que via em casa. 

Na Rua Benjamin Constant, minha curiosidade foi ativada pelos 

comerciantes que caracterizam o ambiente com os seus produtos, com 

linguagens comuns e um jeito próprio de dizer. Esses também vendem 

roupas, brinquedos, comida, relógios, perfumes, chás e ‘sonhos’. Chamo a 

atenção para as considerações de Dyniewicz e Said, para quem:

o pesquisador sabe que os estudiosos de tema não são necessariamente 

os de métodos; conversa, reflete, estuda, discute e se apropria de traje-

tória metodológica que mais lhe pareça ajustada como vereda defini-

da. Ir a campo para coletar dados é ação estimulante depois de horas 

de relativo isolamento e pode ser, de modo geral, agradável, lúdico e 

inquietante, mas não tanto quanto o transcrever (...). Às vezes a ação 

investigatória é caminho e cenário um tanto solitário.27

Experenciando as dimensões desse processo “solitário”, nas andan-

ças pelas ruas do centro de Rio Branco, debaixo da “lona verde” que pa-

rece proteger os comerciantes, quis ver outras coisas para além das bancas 

com roupas, brinquedos e outros produtos. Porém, no primeiro momento, 

vi apenas o que me era permitido: os produtos para comercializar. Entre-

tanto, mentalmente passei a produzir diversos questionamentos. quando 

chegaram aqui? (....) Quais as alternativas e estratégias que desenvolvem? 

Quais seus prazeres? Qual a história individual de cada um?

Por recorrência, as observações e reflexões, me faziam retornar à 

minha infância, memória do passado vingam à tona no tempo presente. 

Assim via uma vendedora de maçãs: mulher negra de meia idade, com 

lenço colorido amarrado em forma de turbante. Ela ocupava um canto da 

27  Dyniewicz e Said, Beneficência do pesquisador, 2015, p. 9. 
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praça do mercado. Aparentemente, não se relacionava com ninguém, não 

ia para casa, não ensinava nada às pessoas, não tinha prazer, nem história. 

A sua função se resumia, para mim, apenas em ficar ali, como guardiã das 

maças argentinas, roxas, embrulhadas em papéis de cor lilás, de fina es-

pessura. Aquela imagem e as frutas importadas me seduziam. Um cheiro 

doce para encantar. Vendedores de rua encantam crianças. 

Neste trabalho, não fui seduzido pelas maçãs, tampouco não pode-

ria tirar conclusões somente pelo o olhar distante de quem apenas passa. 

Isto, logo me levou a entender que estava seduzido pelas pessoas, pelo 

trabalho e pela suposta história daqueles que eu não conhecia e que ainda 

não conheço. O desconhecido chama a atenção do pesquisador.

Quem são eles? Seguindo os apontamentos de Sarlo, é possível afir-

mar que entre esses profissionais, existe um mundo que permite ver o seu 

real, não o imaginário e, com base nessa lógica, foi importante mirar os 

comportamentos, pois entender a ideia de real também é necessário.28 Ho-

mens e mulheres; todos de idades e origens variadas provocaram ques-

tionamentos sobre o saber e o fazer, que, na condição de pesquisador, 

ajudaram muito. 

A estrutura urbanística local foi alterada para “humanizar” o trân-

sito de pedestres no local e, ao mesmo tempo, proporcionar as condições 

necessárias aos comerciantes. Porém isto somente aconteceu, segundo os 

entrevistados, após as lutas sociais da categoria e tornar o local um lugar 

apropriado.

A presença dos ambulantes na rua se deve à situação socioeconômi-

ca do país, à conjuntura política, às práticas culturais, além da disposição 

do querer ocupar um espaço simbólico, que por princípio, é de todos, de-

sejo e poder se confundem. Mais uma vez, reafirmo a ideia de que direito 

e necessidade são fatores preponderantes na decisão de “ocupar” ruas e 

praças (força estratégica e simbólica dos camelôs). 

Ainda em Sarlo, destaco que a “explosão dos ambulantes, como 

em muitas cidades, acompanhou a queda do emprego formal e o ingresso 

de milhares de indivíduos na faixa da pobreza”.29 Mas em Rio Branco, 

28  Sarlo, A cidade vista, 2014, p. 25.
29  Sarlo, A cidade vista, 2014, p. 48.
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os sujeitos têm, também, as causas de permanência pelo adaptar-se, pelo 

acostumar-se e envolver-se. Talvez pela cultura advinda da história de ocu-

pação e formação das cidades da Amazônia, que por falta de mercado 

trabalho estruturado, foi forjado pela realidade regional, a forma de co-

mercializar, batelões e mascates, exemplos presentes na história do Acre.30 

Isso envolve traços das questões culturais que concorrem para a produção 

e reprodução de identidades, novas formas e práticas de fazer o cotidiano 

de vendedores fixos ou ambulantes, auto identificados e difundidos como 

camelôs: a palavra nomeia “a coisa” e “a coisa” dá sentido à palavra.

 Eles são profissionais de natureza comercial, mesmo que não sejam 

reconhecidos pela CBO (Classificação Brasileira de Ocupações) do MTE 

- Ministério do Trabalho, embora tenham função semelhante ao que se 

apresenta para todos aqueles que atuam no setor comercial.

No espaço geográfico denominado como região do “Terminal Ur-

bano” se concentram cerca de 600 (seiscentos) comerciantes provenien-

tes do movimento de organização de classe dos ambulantes e camelôs 

(formais e informais). Esse contingente é formado por profissionais que 

atuam de forma permanente ou em situação de rodízio, subdivididos nas 

seguintes micro áreas: Calçadão (Quintino Bocaiúva), Terminal Urbano, 

Praça do Passeio (Benjamin Constant), Centro de Comércio Aureolino 

Cirylo I e II, Colégio Acreano (Benjamin Constant), Mulheres de Grife, 

Azis Abucater (mercado dos camelôs), além dos “clandestinos” que per-

meiam todos os espaços. Esses últimos atuam de forma permanente ou 

esporádica, porém sem o “controle” da Secretaria e ou do Sindicato dos 

Camelôs e Feirantes de Rio Branco.31 

Outro fato relevante é a presença de comerciantes andinos, advin-

dos dos países vizinhos: Bolívia e Peru. Neste caso, existe uma legislação 

específica para atendê-los,32 que é definida como Registro Nacional de 

Estrangeiros – RNE, a qual faz concessão de permanecia temporária ao 

estrangeiro admitido na condição de irregular, asilado e ou refugiado. Os 

30   Relatos orais sobre o comércio do Acre.
31  Criado pelo movimento de Trabalhadores de Camelôs e Feirantes, responsável pela organização 
política e institucional da Classe.
32  Legislação revisada no período do Governo de Fernando Henrique Cardoso, Presidente da 
República durante o período correspondente a 1999-2006.
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estrangeiros são obrigados a se registrarem e a se identificarem no Minis-

tério da Justiça, com a Polícia Federal. Este documento atendia ao acordo 

de residência nacional para imigrantes de países membros do Mercosul, 

datado de dezembro de 2002. 

Raquel Rolnik formulou estudos sobre a história de ocupação dos 

espaços urbanos de São Paulo, disse que naquela cidade, durante o século 

XIX, era nas ruas e nas praças que as famílias dialogavam e se socializa-

vam, apesar do rigor dos sinais de respeito e hierarquia, em meio ao qual 

o comércio também passou a acontecer.33 A partir disso, é possível afir-

mar que os vendedores ambulantes de Rio Branco se constituíram nesse 

mesmo processo, isto é, como atividade profissional e convivência, cuja 

história de formação tem semelhanças com outros comerciantes. A rua 

é espaço de convivência, de conflitos e de possibilidades socioculturais e 

econômicas. 

 Na Amazônia acreana é possível compreender que esse profissio-

nal é proveniente da prática ambulante de comércio denominado como 

regatão (vendedores dos batelões), marreteiro das ruas e dos portos e que 

também criaram relações sociais entre si e com a sociedade. Não muito 

distante, nem no tempo, nem no espaço, eles se constituem como sujeitos 

de sua história.

De certo, a comunicação é essencial nessa organização, pois é por 

ela que a identidade de constrói e se manifesta. Acredita-se que os comer-

ciantes têm recursos comunicativos próprios: expressões, gestos e outras 

formas. Observar e analisar esses elementos se torna importante para me-

lhor identificar as características identitárias do seu tempo. 

Exercitando a capacidade de observar

A minha presença no ambiente como observador, antes de ser efe-

tivada, foi previamente comunicada ao representante dos vendedores de 

rua, informei também que, obrigatoriamente, deveria cumprir com um 

cronograma específico de visitas e que seria combinado com todos que 

aceitassem a colaborar. Esclareci que naquele instante iniciaria, com ele, 

um contato com o propósito de estabelecer convivência e conseguinte 

33  Rolnik, A cidade e a lei, 1997, p. 88. 
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acompanhar, observar, dialogar e me aproximar do ambiente de trabalho. 

Não houve objeção à proposta apresentada. Ele não hesitou, tirou da ga-

veta algumas pastas que acabara de organizar e me apresentou o número 

de pessoas cadastradas que atuam no comércio de rua por toda a cidade 

de Rio Branco. Porém, fez questão de referenciar a existência de pessoas 

sem nenhum tipo de registros, que atuam como “clandestinos”. 

Ele me mostrou, de forma empolgada, o anúncio dos prêmios que 

seriam sorteados para os clientes e consumidores do comércio local no pe-

ríodo Natalino. Pude ler esta atitude como uma aceitação clara da minha 

presença, como se fosse o prazer de mostrar ao visitante as benfeitorias 

de uma obra. No entanto, esse fato merece uma análise a parte, tendo em 

vista o simbolismo e a reafirmação de uma identidade própria daqueles 

comerciantes da região central. Esta é uma ação comum e própria dos 

dirigentes lojistas de realizar sorteios entre os consumidores. Uma prática 

e um discurso se reproduziam naquela forma de fazer. O cotidiano se rein-

venta, mas se apropria, creio, do que é conveniente na organização em o 

modelo econômico e social. 

Cumpri o ritual para “entrar” na rua sem me sentir estranho ou 

“clandestino”, como também não me esqueci dos prêmios. Mesmo sen-

do um espaço, público ele tem seus “donos”, e aqui não há a intenção 

de ironizar, mas de constatar que a rua também é “privatizada”, sortear 

brindes seria a reprodução da imagem das lojas que disputam a fidelidade 

dos clientes.

Todas as visitas representaram aprendizado, passei a ver a rua, es-

pecialmente aquele espaço, como um território, que embora “privatizado” 

ou não, agrega pessoas (crianças, jovens, idosos, mulheres e homens) que 

se constituem como grupos de amigos, profissionais, familiares caracteri-

zando, a princípio, aqueles que têm a rua como solução e opção. Lembro 

que a rua é, em primeira instância, uma alternativa e o uso prático diário 

a define.

Em Certeau as práticas cotidianas são as “maneiras de fazer” pelas 

quais os sujeitos se apropriam do espaço social. Logo, o fazer é determi-

nante para a composição social, o sujeito se define e é definido pelas suas 

ações e elas comunicam, pois, “a dimensão micropolítica das práticas no 
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cotidiano refere-se às ações dos sujeitos que, em meio à esfera de normati-

vidade social, podem, até mesmo sob a aparência de reprodução, transgre-

dir ou estabelecer outros processos de organização social imbricados nas 

condições de existência vigentes”.34

Ele caminhava e eu o seguia observando

Mantive contato com o Sr. Carlos Café e com presidente do sindica-

to, Sr. Juruna com o objetivo de informar de que estaria visitando o local a 

fim de fazer um trabalho de pesquisa, a fim de evitar qualquer mal-enten-

dido quanto a minha presença junto aos comerciantes. 

Entendi que minha aproximação não poderia causar estranheza 

junto aos profissionais.  Observando os dizeres de Malinowsk, que cuida-

dosamente faz referências ao ser estranho que adentra numa comunidade 

sem um cicerone.35 

Naquele momento senti como se estivesse mais seguro. O Ely me 

apresentou a várias pessoas, inclusive ao esposo da ex-líder do movimen-

to que aconteceu em 2005. Se colocou à disposição para a caminhada, 

deixando o seu contato, como sinal de compromisso em continuar co-

laborando. Outro discurso estava evidente neste gesto, um sujeito que se 

preocupa em dar atenção, que deixa de trabalhar em sua banca para andar 

na hora do expediente, e ainda faz questão de deixar o número de telefone 

para eventuais necessidades, tem algo além da preocupação com o lucro 

e das vendas: a presteza e a disposição em colaborar com o outro. Esta é 

a mensagem implícita no seu gesto. Ele disse, sem usar as palavras e o seu 

discurso trazia a simbologia da colaboração e atendimento ao pedido do 

“líder”. Retornando à Orlandi, “a análise do discurso visa fazer compre-

ender como os objetos simbólicos produzem sentidos, analisando assim os 

próprios gestos de interpretação que ela considera como atos no domínio 

simbólico, pois eles intervêm no real do sentido”.36

Os aprendizados acontecem a todo momento, mas nem tudo fica, 

por mais que demos atenção, o não saber nos acompanha. Na Banca do 

Barcelar constatei que existe uma espécie de “chavão” pronunciado por 

34  Certeau, A invenção do cotidiano, 2014, p. 49.
35  Malinowski, Argonautas do Pacífico Ocidental, 1984, p. 22.
36  Orlandi, Análise do discurso, 2005, p. 26.
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praticamente todos os vendedores: “diga senhor”, “diga senhora” ou 

“diga jovem”. Observei também a postura física do colaborador, percebi 

que os braços se abriam, se movimentam para dar atenção às pessoas que 

passavam. A expressão “diga” era pronunciada de maneira sincronizada 

com o corpo, mais uma vez compreendi o sentido do discurso implícito, 

que representava de imediato a seguinte ideia: fique à vontade, entre, pode 

olhar. Apesar dos clientes saberem que seriam ou que são “vigiados” pelos 

olhos do vendedor, durante todo seu tempo de permanência.

O momento me levou a fazer algumas perguntas ao Barcelar, com 

o objetivo de fortalecer a familiaridade, quis saber sua esposa, a Sandra. 

Ele respondeu em tom de informação direta: “a Sandra está viajando, foi 

resolver umas coisas fora, tá em Manuel Urbano, mas volta nessa sema-

na”. Em seguida, meio a comentários sobre a profissão, perguntei como 

se dava a relação de diálogo entre ele e o cliente. Diretamente respondeu: 

“depende do cliente”. Fiquei um pouco em silêncio, para formular a per-

gunta seguinte: “como você sabe identificar o tipo do cliente para poder 

mudar a forma de tratamento”? “Observando, olhando e analisando... 

tem cliente que prefere ser maltratado, tem cliente que contesta o ven-

dedor, até ele perder a paciência e em seguida, compra”. Tive que sorrir, 

para disfarçar a surpresa. “Outro exemplo”, continuou ele: “tem cliente 

que chega de maneira grosseira, até o vendedor deixar de dar atenção para 

ele e começar a falar com outras pessoas, depois que ele percebe que foi 

deixado de lado, decide a comprar”. A comunicação acontecia pelo olhar. 

Fiquei atento, pois sabia que ele também me observava. 

Profissional com mais de 25 anos de experiência. Para ele o discurso 

do cliente está no intradiscurso, naquilo que não é demonstrado, ou seja, o 

não dito. Pautando minha perspectiva nas reflexões de Orlandi que chama 

a atenção para a questão de que “se as novas maneiras de ler, inauguradas 

pelo dispositivo teórico da análise do discurso, nos indicam que o dizer 

tem uma relação com o não dizer”.37 Estava ali para observar o discurso, 

a linguagem e a organização daqueles sujeitos, mas a capacidade que de-

monstrou em analisar o comportamento comunicativo e o discursivo do 

outro, me impressionou, conjecturei que também estava sendo observado. 

37  Orlandi, Análise do discurso, 2005, p. 82.
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Confirmei o pensamento de Carlos Gil, que a pesquisa social, com base 

na observação, facilita o rápido acesso aos dados sobre situações habituais 

em que os membros das comunidades se encontram envolvidos.38

Ao me despedir, fui acompanhado. Encontramos com um vendedor 

ambulante, pedalando uma bicicleta cargueira.39 Ele vendia água, café, 

suco, chá e nescau (uso de metonímia muito comum no Acre – mistura de 

leite com chocolate). Fui informado que aquela seria alternativa encontra-

da pelo peruano, outra prática social construída.

No cotidiano, são reinventadas as alternativas e produzidas novas 

relações tendo como inspiração a necessidade de sobrevivência no mundo 

de situações desiguais. No dizer de Michel de Certeau, poderia afirmar 

que são práticas cotidianas com sintomas bastante reveladores.40

Almocei na pensão da rua. As sobremesas, da mesma forma que 

água, o chá e o café; são vendidas por ambulantes que levam de banca em 

banca.  Geralmente são mulheres, elas oferecem doces em bandejas ou 

em “caixas de isopor”. Por lá a sociedade não se esconde, se mistura e se 

divide.

A relação de vizinhança acontece, por confiança. Um cuida da ban-

ca do outro, quando alguém se afasta para almoçar, ir ao banheiro ou ou-

tra necessidade. Cabe registrar que instalações sanitárias da região são as 

oferecidas nos espaços públicos e os horários de uso devem ser de acordo 

com o horário de funcionamento institucional. Suas necessidades fisioló-

gicas devem seguir ao horário oficial do poder público. 

Barcelar me apresentou a outras pessoas. “Rapaz, tem um ‘cara’ 

muito bacana: o Luiz, vamos lá?” Com a mesma disposição que atendeu 

ao meu pedido, aceitei a sugestão. Juntos, chegamos à banca do Luiz.41 

Fui apresentado e mais uma vez expliquei meu objetivo. Lembro-me de 

que tive que também apresentar a minha nova identidade de pesquisador, 

pois ele foi informado apenas que trabalhei na prefeitura. Apreendi que a 

referência do Luiz estava na marca identitária do movimento social pro-

movido pelo grupo de camelôs. Possibilitando discutir as formulações de 

38  Gil, Como elaborar projeto de pesquisa, 2002, p. 104.
39  Bicicleta apropriada para carregar pequenas cargas, 
40  Certeau, A invenção do cotidiano, 2014, p. 38.
41  Comerciante de roupas, proveniente de Tarauacá, com experiência comercial em lojas e rua.
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Hall, para quem a “identidade torna-se uma “celebração móvel”: forma-

da transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos 

representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam”.42

Aquele momento marcou a identidade dele, talvez pela memória de 

defesa de direitos junto ao poder público, ou mais do que isto, por ter se 

sentido importante como alguém que vivenciou um momento histórico da 

categoria. O certo é que tudo compunha a sua identidade e certamente, 

do coletivo a que pertence. Por isso, importa narrar a história e a relação 

política com as instituições.

Há diferenças a serem atenuadas ou desculpadas ou, pelo contrário, 

ressaltadas [...]. As identidades flutuam no ar, algumas de nossa própria 

escolha, mas outras infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é 

preciso estar em alerta constante para defender as primeiras em relação 

às últimas. Há uma ampla probabilidade de desentendimento, e o resul-

tado da negociação permanece eternamente pendente.43

O diálogo seguiu o seu ciclo natural, o Luiz me perguntou como 

estava vendo o momento da política no Estado e na prefeitura, salientou a 

importância das relações cotidianas como meio do entendimento. Atentar 

à sua fala foi muito importante, pois existiu entre nós uma negociação 

de trocas de reflexões, de identidades diferentes, que, em processos de in-

tercâmbios, tensões e conflitos com o “outro” se transformam e alteram. 

Para Hall, “não existem garantias” para identidades essencializadas.44 

Quanto mais se vive, se ampliam as identificações com o fazer, com o ser 

e com o estar no mundo.

O Luiz disse que eles se organizam conforme a necessidade: “sem-

pre que preciso. “A gente discute as nossas coisas, a gente sabe que não 

conseguimos tudo, mas é assim que vai avançando”. Destacou que conhe-

cem os perfis de cada um: quem é mais “argumento”, impaciente, pacifi-

cador, quem tem problemas familiares, os que precisam de atenção, fatos 

comuns nas organizações sociais de classe. Seria reconhecer o próprio po-

der do grupo e das diferenças? Essas informações traduzem a rua, espa-

ço dos comerciantes, como um bairro residencial popular, onde acontece 

42  Hall, Da diáspora, 2003, p. 56.
43  Hall, Da diáspora, 2003, p. 19.
44  Hall, Da diáspora, 2003.
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cumplicidade da vizinhança sem abandonar as diferenças para a tomadas 

de decisão.

Quem anda entre as bancas não imagina os diversos recortes sociais 

existentes, acentuado número de mulheres e homens de idades variadas. 

Os vendedores se constituem similarmente como um centro comercial de 

natureza jurídica e organização social diferenciada, uma cidade se instala 

na outra. Sobre esse aspecto, retomamos o diálogo de Certeau:

a ‘cidade’ está instaurada pelo discurso utópico e urbanístico, é definida 

pela possibilidade de uma tríplice operação: 1. A produção de um espa-

ço próprio; 2. Estabelecer um não-tempo ou um sistema sincrônico para 

substituir as resistências [...]; 3. Enfim, a criação de um sujeito universal 

e anônimo que é a própria cidade: como a seu modelo político.45

Essa percepção do autor, apesar da pluralidade contida, nos possi-

bilita pensar que a cidade é um corpo que recebe aos próprios comandos e 

ordens, conforme as necessidades básicas e pensamentos sob os quais atu-

am ou acreditam, justificando dessa forma o nascimento da burla, como 

forma de se equilibrar entre as diferenças que coabitam uma mesma cida-

de.  

Fui apresentado ao filho do Barcelar e Sandra, o jovem Miro, de 22 

anos, pedagogo. Ele tem uma história diferenciada, pois convive com o 

ambiente de venda nas ruas desde os 03 anos de idade, estudou e cresceu 

na região, fazia as tarefas escolares debaixo das bancas. Foi nas ruas que 

fez suas amizades, namorou e se casou. Concluiu ensino superior traba-

lhando e hoje, reproduz com o seu filho o que lhe aconteceu; com dias de 

nascido foi levado à rua para que a “vizinhança” o conhecesse. A vida de 

Miro consolida a posse, o encontro de gerações, a descendência e o per-

tencimento. Ele, logo no início da conversa, disse que só sairá da profissão 

de camelô, se passar num concurso público que valha a pena, financeira-

mente. A ideia de querer ser servidor público é ter ‘segurança’ financeira, 

ou seja, é a busca das melhores condições de vida articulada ao desejo de 

ser e ter, imagem de um discurso construída em torno do servidor público.

Ele nunca frequentou outro lugar para brincar, que não fosse as me-

diações da Benjamin Constant, narra que apenas visitas familiares. O que 

45  Certeau, A invenção do cotidiano, 2014, p.160.
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é a rua para ele, por meio dos seus discursos? A identidade, qual seria? 

Vejo que nos detalhes algo mais se manifesta: ser pai, pedagogo, comer-

ciante de rua, jovem. Não conseguirei elaborar todas as perguntas neces-

sárias. Esta é outra consciência do pesquisador/observador. Lendo o dizer 

de Gil:

as entrevistas podem ser classificadas em: informais, focalizadas, por 

pautas e formalizadas. O tipo de entrevista informal é o menos estrutu-

rado possível e só se distingue da simples conversação porque tem como 

objetivo básico a coleta de dados. É recomendado nos estudos explora-

tórios, que visam a abordar realidades pouco conhecidas pelo pesqui-

sador, ou então oferecer visão aproximativa do problema pesquisado.46

Com esta reflexão trazida por Gil, procurei ver que “a forma inter-

rogativa apresenta a vantagem de ser simples e direta. As perguntas são 

um convite para uma resposta e ajudam a centrar a atenção nos dados 

necessários para proporcionar tal resposta”.47 Uma palavra gera outras pa-

lavras, diálogos, aparentemente simples e leva aos mundos complexos das 

narrativas.

Em busca de sujeitos que narram seu “real” vivido nas ruas

Todo mundo tem algo a dizer, sobre si e sobre o mundo. Mas é in-

trigante dizer sobre si no mundo. Assim nasce um novo momento: uma 

leitura do olhar voltado para si e a percepção que têm do espaço em que 

vivem. espaço socialmente construído como resultado experiências coti-

dianas.48 Os sujeitos que se narram, não apresentam apenas história, mul-

tiplicam informações a partir das vivências, dos seus sentimentos e verda-

des. Nessa direção diálogo com Portelli, que destaca as pesquisas orais, 

especialmente ao pontuar que aquele que conta ou narra sua história, o 

faz em um processo muito mais amplo:

não só a filosofia vai implícita nos fatos, mas a motivação para narrar 

consiste precisamente em expressar o significado da experiência través 

dos fatos: recordar e contar já é interpretar. A subjetividade, o trabalho 

através do qual as pessoas constroem e atribuem o significado à própria 

46  Gil, Como elaborar projeto de pesquisa, 2002, p. 27.
47  Gil, Como elaborar projeto de pesquisa, 2002, p. 38.
48  Albuquerque, Natureza cultura, poder e violência no Vale do Juruá – Acre, 2001, p. 292.
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experiência e à própria identidade, constitui por si mesmo o argumento, 

o fim mesmo do discurso.49

Todos os conceitos por ventura estudados podem ser revistos, refor-

mulados, remodelados, sobretudo por se encontrar ainda em processo de 

amadurecimento conceituais. De certo, nem tudo que é compreendido por 

completo. Como também, nem tudo pode ser ou ter uma única razão, não 

poderá ser interpretado como uma verdade do dizer. Pode ser uma meia 

verdade, uma possibilidade, uma ideia como encontrada nas reflexões de 

Drummond em seu poema intitulado de “verdade”.50 

Existem muitos pensadores sobre a temática e eles representam a 

diversidade e a diferença, com focos bastante distintos que dialogam com 

os interesses que os cabem.  Esse é o elemento da riqueza: ver a partir do 

seu olhar, da sua capacidade crítica e em conformidade com as referências 

prático-teóricas que balizam os mais difusos interesses e ampliam o olhar. 

Os camelôs acumulam histórias das mais diversas naturezas e dri-

blam as convenções sociais sem distanciar do convívio com os poderes 

econômicos dos comerciantes, do poder público e da própria sociedade; 

definem, contudo, estratégias organizativas e, taticamente, constroem ele-

mentos que reconfiguram ambientes, burlam sistemas, contraditoriamente 

convivem e disputam, entre si o mesmo território, espaços e freguesias. 

Todavia, na diversidade e adversidade social, sobrevivem às convergências 

políticas necessárias num mundo pautado por conflitos como forma de se 

fazerem existir, no pensamento de Sarlo há algo semelhante:

A cidade não oferece a todos a mesma coisa, mas a todos oferece al-

guma coisa, mesmo aos marginais que recolhem as sobras produzidas 

pelos incluídos. Os habitantes da cidade, em sua maioria, encontram no 

mercado o que acreditam desejar livremente quando uma alternativa 

não se apresenta diante dos seus olhos.51

Afirmo que não se trata de excluídos, trata-se de sujeitos que têm 

seus momentos, suas idas e vindas com suas histórias. Afinal, eles têm 

poder e valor simbólico da organização junto à sociedade. Em análise pa-

49  Portelli, A filosofia e os fatos, 1996, p. 60.
50  Drummond, Poema: A verdade, 2002.
51  Sarlo, A cidade vista, 2014, p. 5.
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ralela, quando não são referências ‘positivas’, diferente deste trabalho, são 

vistos como ‘objeto’ que interessam aos estudos tecnicistas comparativos 

e a alguns pesquisadores e aos políticos. Espero que através destas narrati-

vas, outras leituras possam ser feitas, pois há diversos campos, outras pers-

pectivas de olhares, que se conjugam à ideia sugestiva de novas leituras: 

estudos sobre gerações e gêneros, elementos que compõem as identidades 

sociais desses sujeitos e sujeitas.

O “lugar” se parece com as pessoas. Parece poético, mas é o senti-

mento. Quando alguém falta, ou deixa de abrir a sua banca, o lugar fica 

triste e os vizinhos sentem. Pensamento extraído da fala do Barcelar, com 

o romantismo de quem registra a narrativa.

Narrativas das mulheres e sonho das famílias

Ouvindo as mulheres, pude perceber a história aprisionada ou si-

lenciada, bem como as contradições vistas no cotidiano. As mulheres en-

frentam crises, conquistam espaços nas crises, nem sempre comemoram a 

conquista. Como se um e outro coexistisse com ela e lhe tomasse a glória. 

Crise e conquista são elos de todos os momentos. Viver parece ser sofrer e 

ter prazer simultaneamente.

A primeira pessoa por quem perguntei na rua foi pela Sandra e por 

ela início a análise. Lembro de que ela é casada com Barcelar e mãe do 

Miro. Ela tinha, na época, 25 anos de rua, liderou movimentos, dialogou 

com o poder público como liderança nos momentos de conflitos, viveu 

as dificuldades de criar a família na “casa-rua”, se adaptou às relações 

das disputas, dos acordos e das burlas, mas mantém um discurso ético de 

quem queria ter o direito de criar o filho, este seria o seu objetivo. Mas 

sabe que as estratégias e táticas são pensadas para um jogo social de sobre-

vivência num território de múltiplos “proprietários” e de várias faces com 

outras intenções. 

Ela se orgulha, com razão, do que fez. Manifesta desta forma, o 

discurso de que não só o direito, mas de que a posse é importante para 

a felicidade e a produção da satisfação pessoal, fato comum à sociedade 

em todos os setores, mas compartilha com o marido os resultados. Pre-



163

Sumário

viamente uma leitura da fala da Sra. Sandra, num pequeno trecho, várias 

percepções e análises podem ser feitas:

eu... quando comecei, que eu cheguei, em Rio Branco... primeiro que 

quando nós começamos, nós vendíamos salgado, no começo de tudo, 

né? Até que um dia meu marido, como ele vendia salgado lá embaixo, 

ele começou a ver alguns vendedores lá embaixo, começou fazer amiza-

de no meio deles, e aí ele começou, aí nós fomos mudando... De repente 

quando eu percebi, a gente já estava no meio da rua, trabalhando como 

vendedor lá, e passei a vender produtos importados, né? Era logo no 

começo, começamos vendendo produto importado trabalhar com brin-

quedo, a gente encontramos no começo muita dificuldade, né... pra tá 

na rua, porque sempre teve a existência do rapa. Né?52

O sentido e sentimento, apresentados por ela, começa do individual 

para o coletivo, o “eu” foi apontado e rapidamente substituído pelo pro-

nome “nós”, cabe aqui, realçar o atendimento à necessidade de proteção 

e a função social do trabalho; dessa maneira, do indivíduo para a ideia de 

sustento do coletivo familiar. Pode parecer precipitado, mas no momento 

de manifestação ficou claro de que quem iniciou a atividade econômica 

foi ela, na condição de mãe, mulher. O Marido percebeu, posteriormente, 

a possibilidade de repensar a estratégia de sobrevivência, a partir de então 

desenvolveu o entendimento sobre a rua e dos colegas de profissão e tra-

çou a tática para se sustentarem financeiro e profissionalmente com em-

preendimento de rua. Aprenderam vendo e vivendo. Estudaram o outro, 

leu o mundo e a si mesmos, encontraram a solução para a sobrevivência. 

Pensamento Freiriano para o processo de construção do conhecimento.53

Para Certeau, as artes de fazer, acontecem no dia a dia, se consti-

tuem pelo ver, pelo pensar e pelo agir, pelo rever, repensar e se consolidar 

e assim, se segue consequentemente. Eis a invenção do cotidiano, que mu-

dam pensamentos, práticas e linguagens.

Como nas análises de Segura, o ambulante incessante se mantém 

numa ação histórica que transforma o espaço público.54 Essa transforma-

ção acontece pela consciência de que é necessário enfrentar o poder; da 

52  Sandra, vendedora entrevistada.
53  Certeau, A invenção do cotidiano, 2014, p. 91.
54  Segura, Cartografias Josefinas, 2013, p. 75.
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importância ao ato de se organizar, mesmo tendo pensamentos diferentes. 

Continuando com as narrativas da Sandra: 

E o rapa nunca...  assim, permitiu que ninguém ficasse, fixasse, assim 

diretamente naquele local na rua, então a gente encontrou muita di-

ficuldade [...] quando eles (os rapas) viam a gente, tinha que sair do 

local né, e pra mim foi assim meio difícil, porque era eu e meu filho, 

meu filho era pequeno, eu tinha que levar ele pro colégio, eu tinha que 

buscar ele no colégio, trazer de volta, ficar comigo na rua o dia todo, 

e só  vinha embora pra casa comigo a noite, porque eu não tinha com  

quem deixar ele.55

Ela expressa sua a vida no espaço e no tempo que viveu (ou vive), 

sua justificativa para estar ali, no presente, é manifestada numa causa nas-

cida no passado, que não permite a desistência: seu filho. O texto produzi-

do assemelha à metáfora da leoa, enfrentar para proteger. Porém é sabido 

que o argumento ou justificativa também convence e se converte num fa-

tor emocional e numa estratégia, que fortalece a sua narrativa.

O sujeito é o que pratica, mas nem sempre ele o faz pela plena cons-

ciência, por vezes é conduzido a fazê-lo, pelo costume e pela pressão de 

uma convenção social. Para alguns, Sandra era uma descumpridora da lei, 

para outros: uma mãe protetora e corajosa. Percebe que ela estava aten-

dendo às necessidades impostas pela sobrevivência, jogando, driblando o 

sistema e o poder. 

Meio a esses pensamentos o tempo passava e ela se ocupava e ocu-

pava o seu espaço. É possível, em Foucault, encontrar o pensamento: é 

através do discurso que se conhece e reconhece os sujeitos e as relações 

que ele tem com o poder. É importante escutar os sujeitos e seus discursos. 

Pra mim o começo foi muito difícil, e antes também com o passar dos 

anos também, se alguma coisa veio melhorar, foi agora depois que con-

seguimos essas barracas, porque nós tivemos muitas dificuldades, por-

que na época nem todo mundo conseguia ganhar as bancas entendeu? 

muita gente tava na rua, a muitos anos na rua e não conseguiu se encai-

xar, no meio dessas das bancas que eram sorteadas e comtemplada, e 

de repente no meio disso que veio uma época ai que nos tinha formado 

um grupo de pessoa e nós dizemos agora nós vamos atrás, não vamos 

mais deixar que ninguém passe a perna na gente, e de repente outra 

55  Sandra, vendedora entrevistada.
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pessoa vinha tomar a frente da gente, e foi o que nós fizemos formamos 

um grupo...56

O peso da organização está na intencionalidade e no sentido do dis-

curso utilizado e reproduzido, o que tem como consequência a formação 

política das pessoas que assumem o seu papel na sociedade.  Assumiram 

um discurso que foi incorporado a uma identidade: categoria camelôs. 

Em Bauman “o anseio por identidade vem do desejo de segurança, 

ele próprio apresenta um sentimento ambíguo. Embora possa parecer esti-

mulante no curto prazo, cheio de promessas e premonições vagas de uma 

experiência ainda não vivenciada”.57 Talvez isso nos ajuda a pensar na 

ênfase do discurso repetido pela Sandra durante sua narrativa. Mais uma 

vez, o pronome “nós” foi adotado, o individual deixou de existir e o estar 

no grupo e no coletivo assume a ideia central, a identidade do “eu” se 

amplia para o coletivo, pela necessidade da força de se reinventar. Pensou 

individualmente e operou coletivamente, porque é importante ter o poder 

de ação coletiva:

teve uma hora assim... eu pensei: eu vou desistir, vou desistir porque é 

muito difícil ter que tomar conta de um filho, e de repente você ter que 

levar pro colégio, ir  buscar, enquanto eu saia eu pedia pra um estranho 

uma pessoa qualquer ficar olhando a barraca que eu tinha que buscar 

meu filho, que era a única coisa que tinha que me preocupar.58

A Sandra produz significativas representações sobre o que a moveu 

durante anos na rua. Mostrou uma relação quase que solidária de trocas, 

eles se cuidam e têm o poder de enfrentar o tempo com seus dissabores. 

Nessa direção, retorno ao diálogo com Segura, para quem o poder não é 

o constituído legalmente ou institucionalmente, mas que está relacionado 

às diversas formas de organização numa cidade, que é essencialmente a 

ação política.59 A resistência individual depende do outro, mesmo sem 

perceber.

O enredo de dias melhores, tratado como utopia, como percebido 

na fala da Sandra, jamais poderá ser negado. Ele move o pensamento, as-

56  Sandra, vendedora entrevistada.
57  Bauman, op. cit., p. 35, 2005.
58  Sandra, vendedora entrevistada.
59  Segura, Cartografias Josefinas, 2013, p. 30.
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segura o querer e o agir do individual para o grupo e como consequência, 

gera a ação com sentido coletivo, o que lembra Saramago60. Desta feita, a 

necessidade fez com que as mulheres tomassem a decisão de trabalhar nas 

ruas de forma coletiva, apesar do poder de um Estado que segrega.

Nós não tínhamos oportunidade de conversar com o rapa, até porque 

eles não davam oportunidade da gente conversar com eles, se você che-

gasse e conversasse com eles, eles não entendiam, ou era ou não era. 

Você via e tinha que correr, sabe na época você tinha que correr, tinha 

pessoas que se achavam que era atividade máxima, tá? Que eles podiam 

fazer o que queriam né, então essa foi uma das dificuldades que mui-

tas, [...]. Muitos deles até pelo cargo que tinham, né? [...] pô eles eram 

mandados, né?61

A convivência em grupo é motivada por diversos fatores que edifi-

cam novos sujeitos. Estes, como sabemos, criam marcas identitárias que 

simbolizam, ou representam medidas auto protetivas e efetivam a sua uni-

dade. Dessa forma, resistências não são meras rupturas acidentais, pois 

desafiam os poderes constituídos.62 Sendo eles, neste caso: o poder dos 

comerciantes convencionados socialmente e consolidado pela estrutura 

do Estado e de outros grupos políticos presentes nas ruas. O conflito é 

permanente. E quanto mais organizado, o grupo, maior a resistência, mais 

forte uma identidade e mais dominarão os discursos como táticas diárias. 

O “oh gente, vamos nos organizar sim e vamos para a frente da 

prefeitura”, disse Sandra. O poder foi apresentado através de um discurso 

mobilizador, com apelo social para mudança de situações vividas, tem 

sentido apelativo e, consequentemente, sensibilizador. Nessa narrativa o ir 

para frente da prefeitura, não é somente a ideia de reivindicação, é a expo-

sição do corpo como linguagem ao enfrentamento do poder, é se afirmar 

socialmente como sujeito. Foucault que aborda a capacidade de resistên-

cia ao poder constituído; assim como Certeau, que fala sobre a capacidade 

de se organizar e lutar ou “burlar” para alcançar determinados interesses. 

Esses dois pensamentos se fizeram presentes nas falas e ações dos sujei-

tos observados. Porém, não se pode abandonar a perspectiva bakhtiniana, 

60  Saramago, Ensaio sobre a segueira,1995, p. 135. 
61  Sandra, vendedora entrevistada.
62  Segura, Cartografias Josefinas, 2013.
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pois esse discurso foi difundido e aceito, devido às relações sociais pré-

-existentes.  

Formulei essa compreensão ao conviver com eles, acompanhando 

um pouco de suas vivências e ouvindo sobre suas formas de resistência. 

Absorvi, um pouco, a percepção desse universo de sujeitos, dos porquês, 

das motivações, dos interesses e da identidade dos que atuam nas ruas. 

Eles têm muito a ensinar.

Conversei com a Senhora Nadir, separada, mãe de três filhos, resi-

dente em Rio Branco a mais de 20 anos, com 15 anos de atividades na rua, 

37 anos de idade, estudante de filosofia, que afirma: “às vezes os proble-

mas estão na gente. A rua ensina a lidar com as pessoas. Tem gente com 

todo tipo de pensamento”. Ela se prontificou em contribuir:

Eu trabalhava com um casal [...], e eles foi fazer uma viagem de férias, 

foi eles e filha deles. Ai o que acontece, antes deles viajar, ela vai entra 

assim no assunto, porque ela queria que eu dormisse... ai eu falei que 

dormir eu não podia, porque eu tinha que cuidar dos meus meninos 

[...]. Ela viajou, né? Viajou à noite, no outro dia quando eu cheguei para 

trabalhar, eu tava desempregada sem saber, porque, por traz, ela já tinha 

arrumado uma outra senhora prá ficar, tá entendendo? 

Inspirado mais uma vez em Sarlo, destaco que o universo dos ven-

dedores ambulantes de Rio Branco tem semelhança com outros de lugares 

e espaços diferentes, como por exemplo, aqueles que ela apresenta em sua 

obra “A cidade a vista”. Os motivos para estar na rua aparecem, apro-

ximam sujeitos e eles se constituem. Criam relações de vizinhança e de 

confiabilidade, mesmo sabendo das diferenças que cada um traz do seu 

passado. 

Há uma relação forte de pertencimento e naturalidade. Sentados 

em um banquinho, debaixo da banca, ela me serviu água e cumprimenta-

va naturalmente as pessoas que passavam. Enquanto conversávamos, ela 

dizia: “diga lá senhor”. Contava casos sobre as responsabilidades com os 

filhos, quando esses ficavam em casa sob o cuidado dos vizinhos, contava 

com simplicidade e ao mesmo tempo, me tratava como uma visita. Falava 

da vida e dos filhos:
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“mãe, a gente prefere ficar só.” Aí, o que que eu fazia? Que eu ficava 

preocupada, né? Meus Deus, vou deixar esses meninos só? Mas aí... 

eles comigo: Mãe a gente prefere ficar só. E a parte da comida? Vai 

ficar muito puxado prá mim cozinhar todo dia antes de sair, né?   Aí 

eles: “não... bora fazer assim? A senhora compra o almoço pronto e faz 

a janta. Aí eu passei a compra... deixava o dinheiro, lá pertinho tinha 

restaurante, né? (...) pessoal que atendesse eles direitinho, porque eu ia 

estar trabalhando e que eu não queria mais ninguém, então que eles 

atendessem direitinho. Assim foi feito. Só que muito difícil, preocupa-

do, né (pausa: um filho fala: “-já vou, mãe”) “Vai filho.”63

A naturalidade realçava a liberdade com a rua, o controle do lugar 

e a aceitação natural do estar ali e a adaptação dos filhos, enquanto traba-

lhava. No momento em que manifestava sobre as preocupações com a fa-

mília, surge o filho mais novo se despedindo para a escola, como se tivesse 

saído das dependências da casa. “-Já vou, mãe”. -Vai filho”, jeito comum 

de “abençoar” ou de dar segurança ao filho no momento da partida. Esta 

rua definitivamente não é “pública”, a rua tem a identidade das pessoas. 

A Benjamin Constant fez os sujeitos e, os sujeitos fizeram da Benjamin 

Constant um espaço de vida e convivência.

Seguindo ainda a conversa com as mulheres, encontrei a Mirtes, 

uma das mais antigas dentre os camelôs da cidade. Ela teve vários locais 

de atividade, passando desde o centro próximo ao Palácio Rio Branco ao 

Terminal Urbano. Mulher de 62 anos, trabalha como comerciante há mais 

de 30 anos, casada e tem seis filhos.  Nas suas narrativas:

colocava aquela lona que eu trazia no chão, né? Colocava os perfumes 

em cima pra vender, mesmo em frete a casa natal. Você sabe. Né? Ali, 

e ai os filhos... eu em casa, deixava e trazia e colocava de baixo daque-

las arvores que tinha é até hoje tem, forrava com uma lonazinha e um 

lençol. E meus filhos ficavam, né? As crianças... e ali a gente trabalhava 

para sobreviver... tinha que sair correndo, porque nessa época tinha o 

rapa, posso falar? Nessa época tinha o rapa e eu ficava triste, - ‘meu 

Deus como é que a gente vai sobreviver, como é que eu vou criar meus 

filhos’, né? já estava separada do meu... do pai deles, né? E eu tinha seis 

filhos.64

63  Nadir, vendedora entrevistada.
64  Mirtes, vendedora entrevistada.
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Três momentos e histórias que se iniciam de formas semelhantes 

num mesmo espaço, em tempos diferentes. Unidas pelo mesmo objetivo 

de cuidar da família: os filhos. Elas foram e são capazes de ocupar, sob 

os riscos da hostilidade e da pressão do poder, ambientes e espaços para 

garantir a efetivação dos seus ciclos. Diferentes décadas se encontram no 

mesmo lugar. 

Acentua-se nas mulheres, algo diferente que compõe a imagem per-

cebida. São elas que geralmente contribuem para a efetivação das lutas 

sociais, no jogo do convencimento, na burla e no enfrentamento do poder. 

Elas com jeitos e trejeitos sensibilizaram e se aproximaram da clientela, 

ofereceram produtos e efetivaram um negócio comercial. Destaco aqui, 

que são as mulheres, as tecelãs desta identidade, formam o gênero majo-

ritário e desbravador desse mercado. Nesse sentido, sigo os caminhos de 

Beatriz Sarlo: “às quintas feiras pela manhã, as mulheres chegam de suas 

aldeias para vender verduras no Mercado de Santiago de Compostela. To-

das, ou quase todas, são velhas. Sentam-se em banquinhos [...] e falam 

com suas freguesas, que também são velhas”.65

Curiosamente algo se concatena à cultura e na imagem, tipos de 

produtos a parte, mas os cenários da urbe lembram um mesmo ambiente, 

uma necessidade parecida, uma relação diferenciada com o poder e uma 

busca de direitos. As linguagens produzidas/incorporadas na cotidiana 

luta em torno do signo ideológico dialogam entre si,66 pela força do for-

mato e pela natureza da função. A identidade que se afirma em momentos 

de “perigo”, se transmuta a partir de um mesmo universo de sujeitos que 

se apropriam, aceitam,67 incorporam, conflituosamente, recusam, criam, 

e reproduzem discursos que ecoam socialmente contra a lógica hegemô-

nica, frente ao Estado.

Creio que os enfrentamentos são diferentes, mas que os desejos po-

dem também se combinar. O lugar dos discursos é diferente, contudo, eles 

podem ser parecidos, apesar de que na história os acontecimentos (sempre 

inventado pelos historiadores)68 obedecem a lógicas temporais e espaciais.

65   Sarlo, A cidade vista, 2014, p. 37
66   Hall, Da diáspora, 2003.
67   Bauman, Identidade, 2005.
68   Foucault, A arqueologia do saber, 2012.
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Todos os detalhes se tornam essenciais para a análise dos sujeitos, 

seus discursos e, consequentemente, suas práticas identitárias transmutan-

tes. Mesmo sabendo de que não é possível dar conta de todos os elementos 

“reveladores”, devo evidenciar, no entanto, que as mulheres impõem suas 

contribuições no arranjo de tudo o que é produzido e imprimem mar-

cas, absolutamente importantes para a compreensão das transformações 

da identidade social dos trabalhadores camelôs do centro de Rio Branco. 

Sugerem assim, as possibilidades de continuar estudos sobre o gênero, ge-

ração e a rua, as narrativas de histórias dos trabalhadores de se tornarem 

camelôs e as sus contribuições nos arranjos sociais das ruas da cidade.
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Corpos errantes na Rio Branco de Italva 
Miranda e Luciane Morais: tecituras de 

lugares, deslocamentos e territorialização

Gerson Rodrigues de Albuquerque

Este ensaio1 nasceu das inquietações provocadas pela leitura dos 

estudos de duas mulheres que, deslocadas e deslocando-se em diferentes 

territórios, procuraram fazer uma espécie de “ajuste de contas” com suas 

trajetórias, enfrentando e passando a limpo seus próprios preconceitos e 

subjetividades marcadas pela estereotipia em torno de religiosidades de 

terreiros e populações indígenas amazônicas, em especial, na cidade de 

Rio Branco, às margens do rio Acre.

Meu interesse reside não apenas nas escolhas temáticas e enfoques 

teóricos dessas autoras, mas em suas proposições ao se colocarem no 

âmbito de estudos que lidam com narrativas de mulheres e homens que 

produzem territorialidades entre cidades e florestas, negociando sobrevi-

vências em situações assimétricas e desiguais. Assimetrias e desigualdades 

inscritas em corpos que carregam as marcas de processos colonizatórios 

impostos por aqueles que mercantilizam a natureza e desconhecem práti-

1  Com alguns ajustes e reorganização do foco, este texto foi originalmente apresentado como parte do 
segundo capítulo da Tese “Uma certa cidade na Amazônia acreana”, Livre docência, que apresentei 
ao Centro de Educação, Letras e Artes da Universidade Federal do Acre, no ano de 2019, como um 
dos requisitos para pleitear o cargo de Professor Titular dessa Instituição Federal de Ensino. 
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cas culturais, saberes, religiosidades e cosmologias assentadas em culturas 

e línguas que não interessam ao mercado.

Ao investir minhas atenções para os estudos de Italva Miranda da 

Silva, filha de retirantes sertanejos que, em tensos processos, foram deslo-

cados do sertão da Bahia, em fins da década de 1980, passando por Goiás, 

Mato Grosso e Rondônia até chegar ao Acre; e de Luciane Ferreira de 

Morais, nascida e criada no meio da floresta amazônica, em seringal do 

rio Envira, de onde também teve de se deslocar com a família, não posso 

deixar de chamar a atenção para o que considero de extrema importância 

na produção social do conhecimento, isto é, a decisão de assumir posição 

frente a um mundo marcado por violenta racialização e hierarquizadas 

diferenças sociais, culturais, econômicas, linguísticas. 

É isso o que fazem essas jovens autoras, que decidiram assumir uma 

postura ética e procurar abrir espaços em meio ao que Walter Benjamin 

chamou de “tradição dos vencedores”, avançando a contrapelo em uma 

sociedade que diminui e segrega corpos e vozes indesejáveis. Suas escritas 

são tecituras de muitos fios e voltas, constituindo mundos silenciados pela 

hegemônica narrativa da nação nas Amazonias. Uma narrativa que parte 

do ideal de progresso e desenvolvimento, indiferente às outras narrativas 

que brotam dos corpos e vozes de inúmeras comunidades humanas e suas 

múltiplas formas de ser, pensar e viver.  

Narrativas de corpos em religiosidade de terreiros

Meu ponto de partida – e de cesura – são os terreiros de Candomblé, 

espaços/tempos de intercâmbios entre humanos e não-humanos, da Rio 

Branco que Italva Miranda da Silva percorreu para encontrar “territórios 

produzidos por enfrentamentos, tensões, trocas de experiências, espaços 

de práticas de sociabilidade, reconhecimento e afirmações identitárias”.2 

Nesses territórios, Italva aprendeu a mitigar seus próprios preconceitos e 

receios e o fez em “andanças” pelas “zonas despovoadas” da cidade – al-

vos da intolerância de agentes públicos e integrantes de “religiões oficiais” 

– onde encontrou sujeitos e sujeitas invisíveis pelas lentes de certa tradi-

2  Silva, Terreiros de Candomblé na Amazônia acreana, 2009, p. 13.
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ção historiográfica comprometida com a “tradição dos vencedores” e suas 

imagens eternas do passado.3

Em exercícios de confronto frente à lógica hegemônica, lógica ofi-

cial de ordenamentos dos corpos e de planejadores, interventores e hie-

rarquizadores dos espaços/tempos, que tratam a cidade como se ela fosse 

um dado objetivo e manipulável, percorrer os ambientes de religiosidades 

de terreiros implicou para Italva o reconhecimento de algo do que estava 

dado a ver, especialmente, quando se considera que o que se vê não é o 

real, mas certo real que surge sob a mediação da linguagem e dos mun-

dos por ela forjados. Implicou, portanto, fazer escolhas que refutassem o 

conceito de território como um espaço dado e “delimitado fisicamente”, 

regido por fronteiras imóveis, ou seja, como algo impossível de ser visua-

lizado como instituído e instituidor de “relações de poder” assimétricas e, 

na maioria das vezes, violentas. 

Tal escolha lhe permitiu apreender os terreiros de candomblé na 

capital acreana enquanto territórios e territorialidades não apenas como 

“construções e desconstruções simbólicas criadas-recriadas e atravessadas 

por relações de poder a envolver uma gama infindável de atores que vão 

territorializando as suas ações”, mas, fundamentalmente, como “lócus so-

cial” e espaços de produção cultural imprescindíveis para constituir laços 

de pertencimento e “rearfirmação das representações coletivas e simbóli-

cas”, em grande medida “responsáveis pela materialização e ressignifica-

ção de valores ligados a herança religiosa africana”.4 Herança essa que Le-

andro Tocantins, em Formação histórica do Acre, tratou de ignorar e tornar 

irrelevante, produzindo a sombra do silêncio sobre africanos e afrodescen-

dentes na Amazônia acreana. Sombra essa que passou a ser reproduzida 

e perpetuada em inúmeros outros estudos que incorporaram a tese de um 

Acre de “raízes brancas”, mesmo considerando que Tocantins não deixou 

de assumir suas posições ao lado de uma visão histórica triunfalista e que 

seu projeto se assentava não em “escrever uma história do Acre, mas, uma 

formação histórica dessa ‘última fronteira’ e a investida de ‘bandeiras e 

3   Benjamin, Sobre o conceito da História, 2013a.
4   Silva, Terreiros de Candomblé na Amazônia acreana, 2009, p. 37.
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bandeirantes’ numa terra que se ‘desvirginava’, ‘vazia’ e ‘selvagem’ para 

ser ‘civilizada’ por indômitos desbravadores”.5 

A cartografia dos terreiros de Candomblé em Rio Branco, detalha-

da por Italva Miranda, se insurge como significativo contraponto à visão 

oficial dos intérpretes da Amazônia acreana não porque essa pesquisadora 

se contenta em propagar uma essência negra ou africana, como fazem 

muitos movimentos oficiais, mas, inspirada em Édouard Glissant, por 

evidenciar que essa religiosidade de terreiro é marcada pelo “rastro/resí-

duo”, pelas heranças de culturas de populações africanas, mas que resulta 

do “encontro de elementos culturais vindos de horizontes absolutamente 

diversos que se crioulizam, se imbricam e se confundem um no outro para 

dar nascimento a algo absolutamente imprevisível, absolutamente novo – 

a realidade crioula”.6 

Na Amazônia acreana dos tempos presentes, esses terreiros estão 

longe de ser uniformes em seus ritos e percepções filosóficas e suas “mo-

vências” têm a face de múltipas resistências, sinalizadas – e não por aca-

so – por sua distribuição geográfica, notadamente assentada em “zonas 

marginalizadas”. “Zonas” essas para onde foi empurrada a diversidade de 

religiões de terreiro, com seus “praticantes” sendo “estigmatizados” so-

cialmente. Uma das faces que resultam desse estigma surge na Rio Branco 

fraturada por “territorialidades” etnicamente segmentadas, com os bairros 

que a mídia e os órgãos de “segurança pública” adjetivam de violentos 

sendo referência para um encontro com os “macumbeiros de plantão”: 

do bairro “São Francisco para cima, cobrindo os bairros Adalberto Sena, 

Tancredo Neves, Defesa Civil, Irineu Serra e voltando para o Mocinha 

Magalhães” estão abrigados “os grupos sociais considerados marginais 

(pretos, pobres, índios, seguidores das mais variadas ‘seitas’ – leia-se ter-

reiros de Candomblé, Umbanda, Daime)”.7

São cidades na cidade, posto que territorializando-se as mulheres e 

homens dessas comunidades religiosas foram constituindo “ilhas de per-

tencimento” marcadas por relações de “obrigações e respeito”, fundamen-

5  Albuquerque, História e historiografia do Acre, 2015, p. 13.
6   Glissant, Introdução a uma poética da diversidade, 2005, p. 17-18.
7   Silva, Terreiros de Candomblé na Amazônia acreana, 2009, p. 50-51.
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tais na conquista de espaços em processos de “luta, adesão, rompimento 

e enfrentamentos permanentes resultantes da construção e desconstrução 

de identidades”. “Ilhas” que possibilitam pensar Rio Branco como uma 

cidade arquipélago, ou seja, repleta de microcosmos não isolados de ou-

tros espaços, pessoas e afazeres e, nesse sentido, constituindo parte de um 

todo múltiplo que é a cidade com suas muitas e móveis culturas, seus 

distintos seres vivos, que fazem com que o terreiro não seja visto de forma 

romantizada como “apenas um local marcado por solidariedade e harmo-

nia”, mas também como local de “crises, incidentes e conflitos por poder 

que a todo o momento provocam sérias rupturas”.8 

As cidades dos terreiros, com suas diferenças, são locais de encon-

tros entre humanos, não-humanos e sobre-humanos e evidenciam a ex-

trema dificuldade e mesmo impossibilidade de se falar em “identidade 

de Rio Branco”, “cultura de Rio Branco”, “acreanidade” ou outras mar-

cações identitárias desse tipo, altamente essencializadas e a-históricas. A 

natureza própria dos terreiros reflete sua condição múltipla e heterogênea, 

como tratou de evidenciar um dos líderes religiosos de Rio Branco, Pai 

Célio, ao afirmar para Italva da Silva que no “Acre nenhuma manifesta-

ção religiosa é totalmente pura, principalmente aquelas ligadas aos cultos 

africanos. Tudo aqui é misturado (...), aqui pai-de-santo incorpora orixá, 

mas incorpora também caboclo. Você entende? Aqui nem que num queira 

os rituais se misturam”.9 

Essa mistura ou esse encontro de diferentes que se relacionam pode 

ser tomado como espécie de metáfora não para a compreensão e a escrita 

de uma história da cidade, mas para a imaginação e a capacidade que cada 

um pode ter na invenção e reinvenção de si e de seu lugar, suas escolhas e 

ações nos multifacetados e porosos espaços/tempos de Rio Branco. Nesse 

processo, a própria paisagem da cidade/floresta/rio pode deixar de “ser 

um cenário conveniente”, para lançar mão das palavras de Glissant, e tor-

nar-se “personagem do drama da relação”, personagem de um lugar que 

8   Silva, Terreiros de Candomblé na Amazônia acreana, 2009, p. 68-69.
9   Silva, Terreiros de Candomblé na Amazônia acreana, 2009, p. 86.
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conforma um todo múltiplo que se mantém e se desfaz permanentemente, 

se abrindo para o mundo sem se desfazer.10

As práticas que o viver engloba indicam possibilidades infinitas e 

os terreiros de Candomblé da capital acreana, marcados por toda sorte 

de estigmas, indicam caminhos com seu “complexo universo de credos, 

símbolos e relações sociais e culturais experienciadas por diversos atores 

em cena” nas práticas de um cotidiano em que sustentam tradições que 

são “invadidas por criatividades diversas” sem que o aspecto essencial de 

sua mensagem religiosa se perca, ou seja, sem abrir mão da “cosmologia 

ordenadora do real”, capaz de, ao mesmo tempo, “incorporar novos ele-

mentos” e permanecer de matriz africana no misturar-se e fazer-se “de 

misturas, de trocas culturais e múltiplos simbolismos”.11 

Italva assinala que a movência e a capacidade de reinvenção desses 

terreiros colocam no horizonte a exigência de se lançar um novo olhar 

para as narrativas de corpos, vozes, rituais e sociabilidades múltiplas que 

aí se processam. Um olhar que seja capaz de lidar com tudo aquilo que os 

discursos oficiais, a retórica da modernidade e as luzes das praças e vias 

centrais ocultam e tentam soterrar, enfeixando a cidade em uma história 

fantasmagórica e petrificada, uma história prisioneira na rigidez de um 

passado intocável e abstrato. 

Na narrativa de Italva da Silva vão surgindo clareiras no horizonte 

perdido da cidade, nas suas “zonas despovoadas” ou “vazias”. Um vazio 

não de gente ou de seres vivos e viventes dos mundos materiais e simbóli-

cos, mas um vazio repleto de intolerância ou de tolerância que dissimula a 

intolerância, porque a própria cidade pensada como “progresso”, cidade 

das praças, do cimento, do asfalto, das calçadas, das pedras e do ferro 

fundido, dos escombros e das carcaças de produtos industrializados vai 

eliminando os espaços de chão de barro dos terreiros, o contato com a 

terra, esse elemento de conexão do humano com a matéria-prima da qual 

ele é feito, o húmus,12 o chão de barro de mulheres, homens e divindades 

que se materializam como energia e dão força para o enfrentamento e a 

10   Glissant, Introdução a uma poética da diversidade, 2005, p. 30.
11   Silva, Terreiros de Candomblé na Amazônia acreana, 2009, p. 113-115.
12   Bosi, O tempo vivo da memória, 2004.
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superação das chagas, dos sofrimentos, das desilusões e ressentimentos 

de corpos fraturados pelas promessas do “moderno” e do “desenvolvi-

mento”, corpos que riem, dançam e cantam contra o aviltamento de suas 

humanidades e o fazem em conexão com o “mundo natural” que também 

foi mercantilizado. 

Nessas clareiras invisíveis e cercadas por centenas de igrejas católi-

cas e evangélicas, outras práticas do viver, pensar, imaginar e fazer da cida-

de acontecem e acontecem na carnalizada experiência de pessoas que – no 

passado e no presente – não são levadas em conta pela lógica histórica da 

“pura faticidade”, lógica que, nas palavras de Benjamin, não leva em con-

ta o “descontínuo da história” e seu enredamento “por um conjunto de-

terminado de fios que representam a penetração de um passado na textura 

do presente”. Uma penetração que, distante e oposta aos nexos causais, 

possibilita que os processos históricos da atualidade retomem “de forma 

imperceptível e súbita” até mesmo aqueles fios que se perderam durante 

os séculos.13 É nesse terreno que se exercita a escrita de Italva, um dos 

pontos de inspiração para este diálogo com a Rio Branco das experiências 

excluídas ou deixadas nas margens obscuras da história dos vencedores.     

Narrativas de corpos invisíveis na cidade

Lembro-me das viagens pelo rio Envira, do Seringal Riachuelo ao mu-

nicípio de Feijó. Navegando pelas águas em canoa, passava pelos bar-

rancos, um tracajá tomando sol no galho seco de árvore. As casinhas de 

madeira dos ribeirinhos. Seus terreiros cheios de flores. As crianças to-

mando banho no rio enquanto a mãe lavava roupa. O campo branco de 

gado. Do outro lado da margem passavam as canoinhas com homens, 

mulheres e crianças vestidos de kushma (Ashaninka). À noite avistava 

as luzes, o batelão se aproximava do porto da cidade. E de manhã na 

praia uma família de índios estava ali acampada comendo “mudubim” 

Uma mulher cozinhava macaxeira num foguinho à brasa, depois amas-

sava na boca e dava aos filhos de colo. Ficava ali observando, os Katuki-

na (Shanenawa), Kampa (Ashaninka).14

Com essas palavras, Luciane Morais inicia seu estudo “Entre flores-
tas e cidade”: experiência de homens e mulheres indígenas na cidade de Rio Branco 

13   Benjamin, Eduard Fuchs, colecionador e historiador, 2013b, p. 139.
14   Morais, “Entre florestas e cidade”, 2013, p. 15.
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– Acre. Um estudo de alguém cuja trajetória guarda grandes semelhanças 

com as trajetórias dos sujeitos e sujeitas com quem estabeleceu diálogos e 

percorreu territórios, reordenando caminhos físicos e mentais da cartogra-

fia social da capital acreana. Nascida e criada no Seringal Riachuelo, rio 

Envira, de onde saiu com 12 anos de idade, a narrativa dessa autora surge 

entrecortada por narrativas de mulheres e homens de diferentes povos in-

dígenas, mas também por suas línguas que atravessam e são atravessadas 

por uma língua brasileira – o português brasileiro – misturada, crioulizada 

pelos encontros linguísticos presentes na fala e na escrita ou nas formas 

com que essa pesquisadora apresenta narrativas de realidades intensamen-

te mediadas pela linguagem e pelos conflitos e tensões em torno dos sig-

nos e modos de significação do mundo, mesmo ciente que significantes e 

referentes habitam mundos distintos.

No processo de elaboração de seu estudo, Luciane decidiu vivenciar 

as experiências de distintos indígenas que vivem na cidade de Rio Branco 

a partir dos próprios locais dessas vivências, ou seja, residindo com eles e 

como eles para sentir na própria pele a dimensão marcante dessa condição 

social. Decisão que encontrou eco em sua própria condição social e nos 

imensos desafios que assumiu para sobreviver na cidade, para entrar e per-

manecer na universidade e fazer de sua trajetória uma alavanca para de-

senhar um “mapa temático” das “trajetórias de vida dos indígenas” nessa 

cidade, com seus “caminhos se entrelaçando pelas relações e movimentos 

do ir e vir entre floresta e cidade” e de um lugar a outro no panorama dos 

bairros afastados da região central, lugares marcados pelas contradições 

sociais no cotidiano de seres humanos desenraizados na floresta e na cida-

de. Um desenraizamento no espaço e no tempo que são reordenados em 

coletividades, “experiências, sentimentos, lembranças, e memórias”.

Seu objeto de pesquisa é trajetórias de indígenas na cidade, é o es-

paço/tempo na movência de corpos, territórios, memórias. Um passado 

recente em um presente conflituoso e instável aparece nas narrativas de 

sujeitos/sujeitas Manchineri, Huni kui/Kaxinawá, Apurinã, Shanenawá, 

Jaminawa e outros que, definitiva ou temporariamente, residem na cida-

de/floresta/rio narrada como capital do Acre, essa invenção da narrativa 

colonizatória. Luciane não confundiu e não tratou como objeto as mulhe-
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res e homens com quem conviveu e produziu seu estudo. Sua perspectiva 

foi compor uma narrativa escrita a partir das narrativas orais que ouviu em 

diferentes línguas e corpos em busca de afirmação identitária na dispersão 

de uma cidade produzida por uma narrativa hegemônica que sempre lhes 

negou o direito à existência. Uma narrativa hegemônica que racializou ca-

tegorias genéricas, a exemplo de “o nordestino” e “o seringueiro”,15 com 

a mesma lógica normalizadora com que tratou de invisibilizar populações 

africanas ou afrodescendentes e, especialmente, povos indígenas diluindo 

suas línguas, culturas e corpos como parte do inexistente, ou seja, ocupan-

do o não-lugar do invisível nas linhas obscuras de certa tradição historio-

gráfica e literária – de expressão amazônica – que, no máximo, os tratou 

como parte do “vazio” mundo da natureza ou das margens eternas de 

toda sorte de estereotipia fabricada pelo olhar do colonizador e seus proje-

tos e violências “civilizatórias”: alcoolismo, prostituição, vagabundagem, 

preguiça, ócio, lascívia, roubo, feitiçaria.

Inspirada em Walter Benjamin, para Luciane Morais foi necessário 

fazer-se ouvinte como condição para incorporar palavras e gestos produ-

zidos em diferentes lugares da cidade. Palavras e gestos produzidos por 

mulheres e homens de diferentes povos indígenas, procurando apreender 

percursos e sentidos da territorialização em meio à desterritorialização 

presentes nas idas e vindas dessas pessoas entre aldeias e ruas da cidade. 

Com uma sensível noção de território, a autora compreendeu a necessi-

dade de valorizar as “questões de ordem simbólico-culturais” como com-

ponentes cruciais na produção do território em sua base material, mas 

também em sua dimensão simbólica: “o sujeito sai da aldeia carregando 

consigo os sentimentos, experiências do lugar em que deixou, territoriali-

zando as experiências antigas e construindo novas experiências no lugar 

chegado”.16 

Disposta a ouvir até esquecer-se de si, Luciane Morais cartografou 

espaços de “ações, reconstruções, caminhos, observações” e percursos 

entre ruas, praças e avenidas, atentando para os objetos, as coisas e os 

caminhantes da/na cidade. Para ela, o tempo tem sua dinâmica social e 

15   Souza, Seringalidade, 2017,
16   Morais, “Entre florestas e cidade”, 2013, p. 31.
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“a escrita materializa sua historicidade” com as “marcas da cartografia do 

lugar”, com os sujeitos caminhantes de espaços múltiplos, “andantes pelas 

ruas, avenidas, becos da cidade”.17 

Com resultado de suas andanças e deslocamentos, um curioso mapa 

de Rio Branco foi sendo desvelado: uma cartografia de lugares marcados 

pela carência e pela indiferença, pela ação de agentes públicos e pessoas 

ou instituições que fizeram da violência física um escudo para ocultar a 

violência da miséria social e da falência de certo modelo de gestão da 

coisa pública; mapa da “geografia da fome” em Rio Branco, mas também 

da carência na segurança, educação e saúde públicas; mapa da ação de 

igrejas e políticos em busca de fiéis ou eleitores fragilizados pelo estreita-

mento das possibilidades para assegurar suas sobrevivências físicas; mapa 

da produção de estereótipos da violência espetacularizada pelas mídias e 

mercado das funerárias em busca de clientes que já não podem dizer não; 

enfim, mapa das mulheres e homens desclassados, jogados para as frestas, 

transformados em números para as estatísticas, apátridas. Mapa compos-

to por bairros cujos nomes perfazem o imaginário da forma como são da-

dos a ver ou como devem figurar nas subjetividades coletivas: Montanhês, 

Eldorado, Vitória, Tancredo Neves, São Francisco, Ilson Ribeiro, Taquari, 

Seis de Agosto, Cadeia Velha, Floresta, Preventório, Sobral, Boa Vista, 

Baixada da Habitasa, Belo Jardim I, Belo Jardim II, Vila Acre, Distrito 

Industrial, entre outros. 

Vivendo em um desses bairros e percorrendo alguns dos outros, Lu-

ciane encontrou seus interlocutores indígenas territorializando espaços de 

modo criativo, sensível e solidário. Indígenas de diferentes povos desa-

fiando os estigmas e os preconceitos de uma cidade que os tomou como 

inexistentes ou os invisibilizou em abstrações genéricas do tipo “caboclo” 

ou “caboco” no contexto de narrativas que a imaginaram como “urbana 

e “civilizada” – sem “selvagens” – como justificativa para alimentar toda 

sorte de preconceito racista ou estereótipos para fazer da violência e da 

subordinação dos indígenas à mera condição de mão-de-obra a ser explo-

rada no cotidiano dos trabalhos pesados e braçais da cidade e seringais de 

seu entorno.

17   Morais, “Entre florestas e cidade”, 2013, p. 33.
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  Luciane Morais fez o curso de graduação em geografia na Univer-

sidade Federal do Acre e lidou com as categorias de tempo e espaço, de 

território e territorialização/desterritorialização com o olhar aguçado da 

“aprendiz insegura”, contumaz e precisa que sabia que não teria uma se-

gunda chance e precisava ir adiante. Nesse sentido, produziu significativas 

torções que fizeram com que sua cartografia da cidade aparecesse repleta 

de imagens e imaginação na forma de palavras escritas. As ruas, praças, 

prédios, parques, casas, becos e outros lugares que descreve e apresenta 

na condição de lugares narrados18 são cobertos de sentimentos, sonhos, 

expectativas, frustrações, tristezas, tensões alegrias, memórias. 

Em seu texto, pulsam as subjetividades dos lugares que narra, tecen-

do corpos territorializados, grafados por espacialidades/temporalidades 

que alternam a floresta e a cidade sob a mediação das águas dos rios e do 

pó ou da lama das ruas, estradas, varadouros e atalhos. O que ela faz ver/

imaginar é uma alternância não de lugares, mas de mulheres e homens 

que vão deixando claro que os lugares não brotam da inércia do nada, mas 

das movências de corpos, línguas, culturas que produzem sujeitos/sujei-

tas sociais de espaços/tempos também móveis e produzidos socialmente. 

Seus entrevistados ou depoentes são viajantes diaspóricos, assim como a 

própria autora, que decidiu enfrentar seus preconceitos e correr os inúme-

ros riscos de ser traída pelas palavras e valores subjetivados desde a infân-

cia. Correr riscos na tentativa de “desacralizar” silêncios e silenciamentos 

nos ecos de vozes e nos ritmos de corpos e falas de seres “desaparecidos” 

nas escalas macros da cidade e suas cápsulas espaço/temporais. 

O que Luciane Morais apresenta é uma tecitura com inúmeros e en-

trelaçados fios coloridos que dão forma e visibilidade a corpos indígenas 

na cidade de Rio Branco. Uma tecitura que resulta do encontro de múlti-

plas narrativas, vivências, sonhos e imaginários. Um verdadeiro mosaico 

de narrativas que necessariamente não precisam se encontrar, se cruzar, 

construir sentidos únicos, escoar como água em canaleta ou obedecer li-

nearidades racionalmente pensadas ou projetadas. Ao contrário disso, a 

intenção/desejo é apresentar um mosaico de narrativas labirínticas por-

que a cidade é labiríntica, a floresta é labiríntica, o rio é labiríntico, e esse 

18   Certeau, A invenção do cotidiano, 2000.
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labiríntico é aqui tomado na perspectiva deleuziana, como algo múltiplo, 

de muitas dobras e das possibilidades de ser dobrado de muitas e inume-

ráveis maneiras.19 

Nessa perspectiva, não é possível conhecer todos os becos da cidade, 

assim como não é possível conhecer todas as varações da floresta ou os 

furos dos rios, principalmente quando se parte da noção de que os espa-

ços/tempos da cidade/floresta/rio são múltiplos e historicamente condi-

cionados ou socialmente produzidos. Em minha abordagem, a narrativa 

mosaico de Luciane Morais é também uma metáfora que pode ajudar na 

invenção de outra escrita/leitura da cidade de Rio Branco. Uma escrita/

leitura comprometida em confrontar a narrativa hegemônica, ou seja, a 

narrativa oficial da origem única, ponto de partida para sua suposta evolu-

ção linear e progressiva até o presente e o imprevisível futuro. 

Édouard Glissant afirmou certa vez que a “errância e a deriva são 

o apetite do mundo”, ou seja, que é a errância e a deriva que possibilitam 

ao sendo “traçar caminhos pelo mundo” e confrontar o “pensamento de 

sistema” com base em processos de “investigação do real” pautados por 

um tipo de pensamento comprometido com o deslocamento, com a am-

biguidade, com a não-certeza, pois é isso o que pode “nos preservar dos 

pensamentos de sistema” com toda sua carga de “intolerância e sectaris-

mo”. Para Glissant, a errância tem a virtude da “totalidade”. A errância 

é “a vontade, o desejo, a paixão de conhecer essa totalidade, o ‘Todo-o-

-mundo’”.20

Lendo com atenção as narrativas tecidas por Luciane, fica evidente 

que seu móvel é a errância. Errância de seus interlocutores e interlocuto-

ras, mas também da própria autora que, deslocada do interior da floresta 

quando ainda era uma adolescente, singrou as águas do rio Envira até a 

cidade de Feijó, no Vale do Juruá, e desde aí, em novo deslocamento, até 

a cidade de Rio Branco, no Vale do Acre/Purus. Antes da cidade e seu 

“universo escolar”, foram a floresta e o rio, com seus inúmeros seres, que 

atravessaram/povoaram as formas de percepção dessa pesquisadora. Per-

cepção de si e do mundo, reconhecendo-se como portadora de códigos e 

19   Deleuze, A Dobra. Leibniz e o barroco, 1988.
20   Glissant, Introdução a uma poética da diversidade, 2005, p. 152.



184

Sumário

lembranças que perfazem os territórios simbólicos e físicos das mulheres e 

homens indígenas que têm lugar privilegiado em seu estudo. 

Essa percepção de si, como parte de um mundo que Luciane tem 

vontade, desejo, paixão de conhecer, a empurrou aos lugares “socialmen-

te periféricos” da cidade para ouvir seus entrevistados, sem querer lhes 

fazer perguntas, ou seja, sem induzir-lhes a responder aquilo que desejaria 

ouvir. Nessa condição, tornou-se tradutora de palavras, gestos e silêncios 

que não têm como ser grafados pela escrita ou encarcerados nos limites 

da linguagem. Talvez, por essa razão, a pesquisadora tenha se dedicado 

a elaborar um mapa de referências não apenas para seu estudo, mas tam-

bém para sua localização nas malhas porosas e cinzentas dos lugares da 

“realidade bruta” por onde transitou.

A narrativa multivocal de Luciane Morais evidencia que ela se dei-

xou guiar por jovens mulheres e homens indígenas, múltiplos em suas tra-

jetórias e narrativas, múltiplos em suas origens étnicas e linguísticas, múl-

tiplos em suas expectativas e projetos de vida, múltiplos em sua condição 

humana, mas pertencentes a uma grande “comunidade de destino”, uma 

comunidade errante na floresta e na cidade. Atenta a isso Luciane Morais 

teve paciência para ouvir, caminhar, esperar, conversar e, com base em um 

método também errante, promover uma investigação aberta, comovida 

e comovente frente às realidades narradas, tecendo não uma cartografia, 

mas uma espécie de introdução a um “atlas do invisível”. Atlas, no senti-

do cunhado por Didi-Huberman, como algo que é “guiado por princípios 

moventes e provisórios, os quais podem fazer surgir inesgotavelmente novas 

relações – bem mais numerosas ainda do que os próprios termos – entre 

coisas ou palavras que, em princípio, nada parecia reunir”.21

Evidentemente, Georges Didi-Huberman sabe que um “atlas é uma 

forma visual do saber, uma forma sábia do ver” e o tomo aqui na con-

dição de ponto de partida para sugerir que, embora o texto de Luciane 

Morais em sua proposição conceitual e sua forma em nada se assemelhe 

ao formato de um atlas, o resultado do conjunto de narrativas e o percur-

so e descrição dos locais em que as mesmas foram produzidas insere seu 

estudo em um terreno muito próximo do conceito de atlas como algo ca-

21  Didi-Huberman, Atlas ou o gaio saber inquieto, 2018, p. 21.
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paz de inventar “zonas intersticiais de exploração, intervalos heurísticos”, 

ou seja, algo que ignora certezas ou postulados definitivos e mergulha na 

dimensão do sensível, “um instrumento da inesgotável abertura aos possí-

veis ainda não dados”.22

Ao acompanhar as proposições de Didi-Huberman e lançar minha 

imaginação para o âmbito desses possíveis, considerando que, pelos dados 

apresentados por Luciane, no final da primeira década deste século XXI, 

aproximadamente, um mil indígenas viviam na cidade de Rio Branco, é 

possível imaginar um mapa muito mais amplo ou mesmo um atlas de 

muitas cores, planos, imagens, ambientes, escalas, territórios, lutas, des-

continuidades, labirintos, acampamentos ou passeios públicos em que as 

pessoas e os animais precisam disputar a passagem com o lixo e tudo 

o que é descartável como sobras de uma cidade amazônica marcada de 

modo trágico por duas presenças/ausências aos olhos de qualquer visi-

tante: a primeira é a floresta, que foi totalmente devastada no interior/

entorno dessa cidade e se resumiu a duas ou três áreas de conservação, 

diariamente impactadas pela pressão demográfica e espoliação de terras; 

a segunda é a “limpeza”, que amplificada por um paisagismo arbitrário e 

mesmo alienígena ou pelas praças e pontes com suas formas e iluminação 

extravagantes, oculta a sujeira que foi “jogada pra debaixo do tapete”, 

ou seja, empurrada para os lugares de cotidiana vivência dos pobres, das 

“classes perigosas”, dos indígenas que vivem ou transitam pela cidade, 

que nas áreas insólitas das muitas e constantes ocupações de terras, lutam 

para sobreviver, lutam uma luta diária contra um estado autoritário e seus 

gestores incompetentes, lutam contra a especulação imobiliária e toda sor-

te de ameaças que faz com que a vida se torne sinônimo de perigo.

O “mapa temático” de Luciane é desenhado a partir das trajetórias, 

intervenções e constantes deslocamentos de seres errantes em espaços/

tempos produzidos socialmente, desordenando a racionalidade e a “or-

dem das coisas” nos territórios da cidade e da floresta, desordenando a 

lógica autoritária dos essencialistas que pensam corpos domesticados em 

planejados “enclausuramentos” e áreas indígenas constantemente amea-

çadas pela exploração madeireira, pelas estradas, pela mercantilização da 

22   Didi-Huberman, Atlas ou o gaio saber inquieto, 2018, p. 19-20.
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vida. Um “mapa temático” feito do entrelaçamento de caminhos, “experi-

ências, sentimentos, lembranças” e esquecimentos. Mapa daquilo que foi 

entrelaçado ou está por se entrelaçar, entre-laços que podem tanto se fixar 

de modo sólido nas relações constituídas entre diferentes pessoas, línguas 

e culturas, quanto podem se romper e dar início a novos processos, novos 

começos no “descontínuo” de suas histórias, que é a própria cidade em 

seu devir.

Luciane Morais manteve estreito diálogo com Milton Santos, que 

definiu cidade como algo que é, “ao mesmo tempo, uma região e um 

lugar”, ou seja, é “uma totalidade” impossível de ser vista, pois ninguém 

tem como ver o todo e isso significa que qualquer estudo sobre a cidade 

impõe a necessidade da articulação de um conceito de espaço, que é sem-

pre “uma categoria histórica”, o que quer dizer móvel e dinâmica. A cida-

de é um “verdadeiro espaço-tempo”, um organismo que se movimenta in-

cessantemente, um organismo que é necessário interrogar, problematizar, 

“dirigir perguntas, indagando a respeito de sua formação, já que a história 

da cidade é a história de sua produção continuada”.23

Cidade é lugar e é região, dois significantes móveis, historicamente 

datados e problemáticos; cidade é floresta e é rio. Eis uma questão que 

Luciane evidenciou não esquecer quando se propôs a trabalhar com a ca-

tegoria de “homem ordinário”, formulada por Michel de Certeau e, como 

não poderia deixar de ser, utilizá-la como uma ferramenta de análise para 

contextualizar as mulheres e homens indígenas em trânsitos entre a cidade 

e a aldeia, mesmo quando a cidade e a aldeia são tecidas pelas narrativas 

e os trânsitos sejam imaginados, sonhados de múltiplas maneiras em lutas 

de resistência. 

Em Certeau, a autora de “Entre florestas e cidades” buscou referen-

ciais para ler e acompanhar as formas de sobrevivência de sujeitos/sujei-

tas em um mundo e, especificamente, em uma cidade marcada pela lógica 

do consumo, mesmo em se tratando de pessoas que vivem à margem do 

mercado formal de trabalho. Luciane acompanhou as indígenas e os indí-

genas de sua pesquisa e se embrenhou pelas ruas, corredores e salas de ins-

tituições, casas de saúde, mercados, parques, praças, transportes coletivos, 

23   Santos, Técnica, espaço, tempo,1994, p. 70-71.
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pensões, becos e alamedas afastadas da área central ou do bem iluminado, 

pavimentado e limpo corredor de entrada e saída da cidade. Resultado de 

suas andanças pelos locais de vivências de indígenas, sua narrativa captou 

o que não é para ser visto pelos visitantes ou turistas que passam por Rio 

Branco ou por sua classe média que transita rápido em seus automóveis, 

assumindo um tipo de comportamento que, parafraseando Richard Sen-

nett, transforma tais espaços em meros lugares de passagem, medidos pela 

facilidade com que dirigem através deles e, de modo insensível, se afastam 

rumo aos seus destinos cotidianos.24 

Luciane Morais captou falas, gestos, rostos e espaços/tempos de 

parte da “multidão móvel e contínua” ou, lançando mão de palavras de 

Certeau, de “rios cifrados da rua”, que não aceitam ser tratados como 

objetos ou coisas imobilizadas pelas engrenagens e maquinarias discursi-

vas que tentam petrificá-los na passiva e disciplinada encenação de papéis 

pré-estabelecidos, coadjuvantes anônimos na marcha de um destino para 

o qual não foram ouvidos. Em síntese, Luciane captou que, também em 

Rio Branco, “o cotidiano se inventa com mil maneiras de caça não auto-

rizada” e que, ao contrário da conformação esperada, as indígenas e os 

indígenas na cidade/floresta/rio jogam com as lógicas disciplinares dessa 

sociedade de consumo e exclusão e procuram alterá-la em específicas e 

criativas contrapartidas aos “processos mudos que organizam a ordena-

ção sócio-política”.25       

No estudo de Luciane, um amplo conjunto de indígenas aparece 

como seres fraturados por pertencerem e, ao mesmo tempo, não perten-

cerem a lugares dados, como procurou enfatizar a partir da fala de Ales-

sandra Manchineri, marcada por forte carga de interculturalidade: “quan-

do eu chego na aldeia eu sou uma outra pessoa, porque eu não nasci na 

aldeia. Mas, quando eu tô na cidade eu também sou uma outra pessoa, 

porque não pertenço à cidade. Eu pertenço a um povo do qual eu sai”.26 

Essa significativa afirmação de uma jovem Manchineri, indica o 

quanto muitas mulheres e homens indígenas vão experimentando a con-

24   Sennet, Carne e pedra, 2003.
25   Certeau, A invenção do cotidiano, 2000, p. 38-41.
26   Morais, “Entre florestas e cidade”, 2013, p. 63.
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dição de seres fraturados, que trataram de ir negociando suas vidas como 

parte de dois mundos e, nesse sentido, desenvolvendo táticas para (sobre)

viver reinventando-se e reinventando espaços/tempos em meio ao intenso 

trânsito de palavras e mercadorias, incomodados por ter que aceitar fazer 

qualquer trabalho pesado ou os mais variados biscates ou aproveitar “so-

bras” de objetos, telhas e madeiras que reaproveitam em suas moradias 

nos fundos de quintais ou terrenos cedidos por conhecidos e parentes onde 

reinventam a cidade e a própria floresta na cidade, em áreas comunitárias 

ou em verdadeiras “aldeias urbanas”, como assinala Luciane Morais. 

A “cidade representa um espaço de negociação”, adverte a autora, 

chamando a atenção para o valor que os indígenas atribuem à floresta, 

aos seus “territórios tradicionais”, como em Edson Jaminawa: “a terra 

aqui, nós valorizamos né, nós precisa dessa terra, nós precisa da floresta, 

a floresta precisa da gente, entendeu? E a nossa vida, sem a floresta, nós 

não somos nada, entendeu?”.27 

Porém, o “mapa temático” de Luciane Morais coloca em evidência 

narrativas de muitas dobras, narrativas labirínticas que fazem com que 

visões românticas e idealizadas de cidade e floresta sejam desfeitas como 

parte das inexoráveis experiências vividas nas duras realidades da “aldeia” 

ou da “cidade” ou da “aldeia na cidade” ou da “cidade na aldeia”: Rio 

Branco aparece como o desaguadouro de “muitas aldeias” do coletivo de 

diversas mulheres e homens de florestas dos rios Tarauacá, Envira, Muru, 

Jordão e outros, desordenando espacialidades/temporalidades ritmadas 

pela totalitária noção de “aldeia global” que trata de pasteurizar a tudo e 

a todos nos tempos atuais.

A cidade e a floresta e o rio não são cárceres como pensaram aque-

les autores que historicamente encapsularam trabalhadoras e trabalhado-

res das Amazônias como vítimas, prisioneiros, escravos, subjugados, en-

golidos por uma selva tentacular, com uma floresta e um rio com vontades 

próprias estabelecendo o caráter, a personalidade, os sonhos, os desejos, 

os destinos de seres humanos “condenados ao desaparecimento” ou a se-

rem cuspidos para as margens obscuras da história ou para as sarjetas na 

condição “vagabundos”, “criminosos” ou “prostitutas” vagando pelas pe-

27   Morais, “Entre florestas e cidade”, 2013, p. 63.
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riferias de cidades e vilas da região28 com seus corpos nômades marcados 

por estereótipos e preconceitos dissimulados em belas/rudes metáforas. 

Distanciando-se desse fatalismo determinista, o estudo de Luciane 

Morais pontua que, com seus embates políticos e sua disposição em atuar 

no âmbito das instituições dos movimentos indígenas e suas redes discur-

sivas, muitas das jovens e dos jovens indígenas que viviam – vivem – em 

Rio Branco, deixaram em evidência que a cidade/floresta/rio pode ser 

qualquer coisa, inclusive transformada em palco para embates por direi-

tos, com todas as idas e vindas ou paradoxos que estão aí subjacentes e 

isso é o que passou a mover muitos dos jovens e das jovens indígenas: “na 

época de meu pai eles lutavam por terras”, afirmou Alessandra Machi-

neri, “hoje nós queremos ser ouvido, nossa briga no palco das políticas 

sociais, das políticas públicas é pra ser ouvido, se antes lutaram pela terra, 

hoje a gente procura lutar pela garantia do nosso direito, pelo respeito ao 

nosso direito”. Nessa mesma direção, Edson Jaminawa pontuou que no 

movimento indígena, em processo nos espaços da política institucional, 

as identidades étnicas se deslocam do individual para o coletivo, pois nos 

processos de territorialização na cidade, as barreiras e desafios interditam 

diferentes povos de maneira uniforme, o que exige respostas de grupos 

também coesos: “como eu tava falando eu não me sinto só Jaminawa, né? 

Eu me sinto qualquer um dos meus parentes, me sinto um Kaxinawá, eu 

me sinto um Ashaninka, eu me sinto um Kulina, eu me sinto qualquer um 

dos meus parentes, entendeu? Eu me sinto qualquer um dessas etnias”.29

As fala de Alesandra Manchineri e Edson Jaminawa indicam pro-

cessos de reinvenção discursiva não apenas desses sujeitos sociais, mas das 

próprias referências de lutas identitárias em meio a uma cidade em que 

as mulheres, crianças e homens de diferentes povos indígenas convivem 

com milhares de outras pessoas não-indígenas experimentando as mes-

mas condições de vida e precariedades. Convivência conflituosa em meio 

aos preconceitos e violentos estereótipos contra indígenas, como bem pon-

tuado pelo estudo de Luciane, o que agrava a situação destes. Evidente-

mente, não posso deixar de ressaltar que uma mulher indígena é mais 

28   Cunha, À margem da história, 1967; Tocantins, O rio comanda a vida, 1988.
29   Morais, “Entre florestas e cidade”, 2013, p. 88-89.
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atingida que um homem indígena, assim como uma mulher não-indígena 

é mais atingida que um homem não-indígena ou que uma mulher negra 

é mais atingida que um homem negro ou que os grupos sociais LGBT 

são mais atingidos que os grupos sociais heterossexuais, pois as violências 

físicas e simbólicas que presidem as relações entre esses distintos grupos 

espalhados pela cidade de Rio Branco estão horizontalizadas de inúmeras 

formas e suas consequências são inimagináveis, mesmo com o surgimento 

de marcos legais e instituições empenhadas em apurar, punir e acabar com 

essas violências. 

No entanto, há algo que abrange todas essas categorias sociais de 

maneira uniforme e tenta homogeneizá-las e esse algo está ligado ao que, 

em estudos recentes sobre cidades argentinas, Beatriz Sarlo rotulou como 

“uma mistura dinâmica”, ou seja, as culturas urbanas” que são “varridas 

pelos meios de massa”.30 Mistura dinâmica marcada pela onipresença da 

televisão que trabalha para inserir a todos no mesmo espaço intangível 

da “aldeia global” e seus artefatos tecnológicos, suas mídias, suas “facili-

dades comunicacionais”, suas comunidades, grupos e subgrupos virtuais, 

seus milhares de olhos eletrônicos gravando imagens e palavras que são 

disponibilizadas no ciberespaço ou armazenadas nas antimemórias das 

cloud computing. Nas linhas de Sarlo, os diversos habitantes das cidades, 

notadamente, os desclassados e deslocados de toda sorte vivem processos 

de identificação de “gostos e desejos” por intermédio das mídias. Nesses 

processos muita coisa se perde e muita coisa se ganha, pois as inclusões e 

exclusões são simultâneas: “todos os desejos tendem a assemelhar-se, mas 

nem todos os desejos têm as mesmas condições de realizarem-se. A ide-

ologia nos constitui em consumidores universais, embora milhões sejam 

apenas consumidores imaginários”.31

No caso de Rio Branco, milhares de pessoas vivem semelhantes 

condições de “consumidores imaginários” habitando – e sendo habitadas 

– em moradias construídas da forma como é possível, entrançadas em 

labirínticos bairros que foram – e continuam – surgindo em diversas dire-

ções, tanto nas áreas alagáveis pelas cheias do rio Acre, quanto em áreas 

30   Sarlo, Cenas da vida pós-moderna, 2006, p. 101.
31   Sarlo, Cenas da vida pós-moderna, 2006, p. 107-108.
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mais afastadas das margens desse rio, segregadas nos subúrbios da cidade. 

Lugares que, na feliz acepção de Laís Cardia, são periféricos não por sua 

“distância espacial”, mas por sua “distância social”.32 Desses lugares eco-

am vozes múltiplas de diferentes trajetórias e corpos em incessantes mo-

vimentos e, nesse sentido, a cidade também se transmuta incessantemente 

em trajetórias partidas, como um constante “começar de novo” que está 

no âmago da história de cada um, à espreita do instante que está por vir 

e não como coisa homogênea a ser nomeada e renomeada por palavras 

supostamente capazes de produzir uma narrativa do “real em si”. Mas 

que está por vir como possibilidade de “pensar o diferente e, ao pensá-

-lo, fazer diferente”, nas palavras de Albuquerque Júnior: “diferença que, 

longe de ser origem esquecida e recoberta, é a dispersão que somos e que 

fazemos”.33

Concluo assinalando que as mulheres e homens dos terreiros de 

Candomblé, assim como as comunidade de indígenas na cidade de Rio 

Branco, compõem um quadro não apenas de seres errantes, mas de identi-

dades abrangentes, vagas, ou seja, um quadro identitário que nada diz em 

sua abstrata, generalizante e reducionista condição, tornado-os parte da 

galeria dos “descartáveis” não apenas da narrativa histórica, mas também 

do mundo social, da geografia urbana e universo linguístico da capital 

acreana. 

Ao ler e analisar os estudos de Italva Miranda e Luciane Moraes, 

minha perspectiva se assenta na ideia de levar em consideração os invisibi-

lizados corpos de seres das muitas errâncias, colocando em cena sua “pe-

quenas histórias” como forma de evidenciar a inutilidade da diferenciação 

entre “pequenas” e “grandes” histórias ou narrativas, na acepção benjami-

niana. Pequenas histórias, pequenas narrativas, pequenas memórias não 

porque sejam menores e sem importância, mas porque dão sentido à vida 

vivida no presente e isso é muito mais significativo. No mais, tudo é inven-

ção e a invenção é necessária em um mundo no qual não é possível saber 

tudo: “não se sabe tudo, nunca se saberá tudo”, embora surjam momentos 

“em que somos capazes de acreditar que sim, talvez porque nesse momen-

32   Cardia, Cumprindo trajetos, refletindo sobre a memória, 2010, p. 21.
33   Albuquerque Júnior, A invenção do nordeste e outras artes, 2009, p. 351.
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to nada mais nos podia caber na alma, na consciência, na mente, naquilo 

que se queira chamar ao que nos vai fazendo mais ou menos humanos”.34 
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Correspondência na Amazônia brasileira: 
uma poética das cartas escritas por Maria 

de Belém Menezes e Dalcídio Jurandir

Josebel Akel Fares 
Paulo Jorge Martins Nunes

Este texto tem como base parte da pesquisa Epistolas Poéticas: Ma-

ria de Belém Menezes e Dalcídio Jurandir, de autoria dos autores do capí-

tulo, e envolve além das instituições e dos Programas de Pós-Graduações 

em que ambos são docentes – UEPA E UNAMA – várias instituições 

educacionais de nível superior, bem como pesquisadoras convidadas1 des-

sas e de outras IES. A pesquisa bibliográfica se deu por meio de diferentes 

fontes e metodologias, a partir de coleta em acervos públicos e privados, 

e registra, do ponto de vista da enunciação, uma modalidade de comuni-

cação singular, as cartas, bem como a amizade que aproximou pessoas e 

famílias através da literatura, como elo efetivo e afetivo. 

Ensejamos possibilitar às gerações atuais uma nova faceta da escri-

ta de Dalcídio Jurandir, bem como trazer a público a figura de Maria de 

Belém Menezes, uma pesquisadora da região amazônica até então pouco 

conhecida e valorizada. O estudo traz à lume nove anos de correspondên-

cia entre eles. Consubstanciada em livros, dividimos essa produção em 

1  Camila Bastos Lopes da Silva (Unama), Márcia Daniele dos Santos Lobato (UEPA), Roberta 
Isabelle Bonfim Pantoja (UFPA/UEPA) e Monica Fares Paes.
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dois volumes intitulados Epistolas Poéticas: correspondência de Maria de Belém 
Menezes e Dalcídio Jurandir.2 O volume I compreende o período de 1971 a 

1975, no qual constam cento e doze cartas. Para este texto, selecionamos 

quatro cartas, duas manuscritas e duas datilografadas, datadas de 1971. 

Para apresentação do acervo, priorizamos comentários sobre as pessoas 

citadas nas cartas, no caso, escritores e jornalistas. 

O acervo

Inicialmente, não se sabe exatamente quando começou esta poética 
do leva e traz entre Dalcídio Jurandir e Maria de Belém Menezes, pois há 

correspondências avulsas que datam de 1967 e 1970, e, certamente, muitas 

cartas foram extraviadas. Para esta pesquisa, consideramos o período de 

1971 a 1979, que se avolumam, ou diminuem com o passar dos anos; o 

número da correspondência anual varia muito, evidentemente os anos de 

71 e 79 são os de menor ocorrência de “trocas”. As fontes com que tra-

balhamos correspondem a duzentas e uma cartas, sendo cento e cinco de 

Maria de Belém e noventa e três de Dalcídio Jurandir.  

O acesso à correspondência de Dalcídio Jurandir foi um “presente” 

dado por Maria de Belém de Menezes aos professores-pesquisadores-ami-

gos, Josse Fares e Paulo Nunes, por ocasião do centenário do romancista 

(2009). Este acervo foi transcrito pelo próprio pesquisador, que precisou 

de lupas para desvendar o mistério de algumas palavras, embora nem to-

das tenham sido descobertas. 

A maioria dessa correspondência de Maria de Belém de Menezes 

aqui reunida faz parte do acervo da Fundação Casa de Rui Barbosa, im-

portante órgão de pesquisa brasileiro, situado no bairro de Botafogo, Rio 

de Janeiro. Quando localizadas, as cartas foram organizadas em dois perí-

odos, setembro 2014 e setembro de 2019, buscadas pela equipe de pesqui-

sa3 após um protocolo que compreende a autorização da família Dalcídio 

Jurandir e da remetente, neste caso, autorizada ainda em vida.

A Fundação Casa de Rui Barbosa tem a guarda dos documentos 

epistolares de vários escritores brasileiros. A correspondência de Maria de 

2  Fares e Nunes, Epistolas Poéticas, 2020.
3  Esta parte pesquisa – inserção no acervo, cópia das cartas e dos mais de 300 anexos, ou seja, o 
registro do material disponível -   foi feita por Josebel Fares e Mônica Fares.



196

Sumário

Belém de Menezes endereçada a Dalcídio Jurandir está organizada como 

correspondência pessoal. Eram cerca de trezentas cartas: cento e trinta 

e quatro acervos, ou seja, correspondentes, sendo a maioria paraenses; 

correspondência da família: trinta e quatro acervos, com quase duzentos 

documentos. Encontram-se ainda catalogados como correspondência de 

terceiros: dezessete documentos.

Correspondências e correspondentes

Gênero em franca extinção, ou em readaptação, se considerarmos 

as novas mídias eletrônicas contemporâneas, as cartas (sobretudos as in-

terpessoais) são uma forma de comunicação que reúnem um entrançado 

de afetos, sentimentos marcados de respeito, carinho, afeto, amizade e, 

por vezes, de amor devocional; tudo constitui algumas das marcas do que 

se vai ler aqui nesta troca de missivas. 

A observação atenta das mensagens ali trocadas, leva-nos a lembrar 

um excerto do texto “Regras para escrever cartas”, autor anônimo, em 

Bolonha, que caracteriza este gênero discursivo como:

Uma epístola ou carta (...) é o adequado arranjo das palavras assim co-

locadas para expressar o sentido pretendido por seu remetente. Ou, em 

outras palavras, uma carta é um discurso composto de partes ao mesmo 

tempo distintas e coerentes, significando plenamente os sentimentos de 

seu remetente.4

O autor trata das emoções do remetente, mas podemos notar que 

há uma convergência de sentidos, ou um elo afetuoso que interliga o re-

metente e o receptor das cartas. Ou seja, não estamos apenas diante do 

sentimento do remetente, mas daquilo que ressoa no recebedor das missi-

vas, e constitui um “laço bem atado”, pouco provável de ser visto nos dias 

atuais, em que a comunicação está cada vez mais sintéticas e apressadas.

As cartas, ao longo dos tempos, constituem registros comunicati-

vos dos mais expressivos que, por vezes, extrapolam o campo pessoal e 

alcançam o social. Deste modo é que podemos pensar as cartas de outro-

ra – manuscritas e em papel – como espécies de autografias, pois, como 

afirmam Charaudeau e Maingueneau:

4  Tin, A Arte de Escrever Cartas, 2005.
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A autografia dos signos merece uma análise mais aprofundada. É ela 

que faz toda a diferença entre simples menção de um nome próprio e 

assinatura.

A autografia é um modo de inscrição de que um signo é “escrito por si 

mesmo”, a própria mão do autor. Ela supõe um contato direto com o 

suporte escrito e, desse modo, constitui uma espécie de prova daquele 

que a assinou. Essa particularidade que aproxima a enunciação manus-

crita da enunciação oral, assinala o contexto de origem do desenvolvi-

mento da prova escrita.5

As cartas entre Maria de Belém Menezes e Dalcídio Jurandir tra-

zem um intenso envolvimento comunicacional, que configura o modo de 

inscrição pela mão dos próprios autores em suporte escrito. Por vezes, o 

diálogo que atravessa a correspondência é de tal modo afetivo que a enun-

ciação manuscrita se aproxima da enunciação oral. Suas letras, a maioria, 

grafadas em próprio punho, se inscrevem numa relação afetiva de amigos, 

quase parentes.6

Este registro autográfico, que dura mais de dez anos, considerando 

a correspondência avulsa, em um leva e traz contumaz e sistemático, ins-

creve-se no contexto do Modernismo na Amazônia, que traz à tona todo 

um forte sentimento de pertencimento à cultura e aos valores da região 

Norte do Brasil.

Ao interpretarmos o que escrevem nossos correspondentes, vemos, 

inicialmente, uma ‘simulação imaginada’, em que o “compadrio” de Bru-

no com Dalcídio se estenderá, mais tarde, como um quase parentesco de 

sangue;7 uma vez que o amigo Dalcídio, que se fará “tio” por afinidade da 

“sobrinha” Maria de Belém, talhar-se-á como uma espécie de irmão de so-

nhos, o mais novo talvez, de Bruno. Os laços de Maria de Belém com Dal-

cídio, então, ressignificar-se-ão, depois da morte de seu pai, Bruno, visto 

que a correspondência do autor de Marajó com o poeta de Bailado Lunar 
passará a ser assumida por suas filhas Maria de Belém e Maria Ruth. Ma-

ria Ruth, presumivelmente “desiste”, mas Maria de Belém persiste, o que 

5  Charaudeau; Maingueneau, Dicionário de Análise do Discurso, 2018, p. 68.
6  É necessário explicarmos que devido à doença de Parkinson, as cartas de Dalcídio Jurandir enviadas 
a MBM passaram a ser datilografadas.
7  Fala-se em redundante ‘parentesco de sangue’ porque na Belém de até a década de 70 do século 
passado, era comum o parentesco estabelecido pela tradição o das fogueiras juninas. Coisa de que vão 
tratar nossos autores modernistas como Eneida, Bruno, Dalcídio, De Campos Ribeiro, por exemplo.
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resultará num longo período do “leva e traz” de missivas, em que carteiros 

se desdobravam entre Belém e Rio de Janeiro para cumprir uma tarefa que 

era absolutamente fundamental até à chegada da correspondência eletrô-

nica, ou seja, o e-mail, que esvaziou o ato de escrever cartas de papel.

As epístolas poéticas escritas por Maria de Belém e Dalcídio, escrita 

de “simulação imaginada” de que se falou anteriormente, constituir-se-á, 

com o tempo,  numa “simulação planejada”, que é, de um lado, marcada 

pelo respeito ao ilustre romancista em que se transformou Dalcídio e, de 

outro, pelo reconhecimento da parte do escritor que via em Maria de Be-

lém uma espécie de salvaguarda de nossa memória coletiva, aquela que 

levava a Amazônia ao amigo distante, através das cartas, anexos, mesi-

nhas e outras presenças de afeto e cuidados. Assim, as correspondências 

trocadas entre os dois missivistas vão desvelar diversos códigos e fases, 

bem como múltiplas questões que se farão, mais tarde, objeto de pesqui-

sa de literatura, e que, por isto, seduzirão o leitor e a leitora que tiverem 

acesso à pesquisa. 

A correspondente: Maria de Belém Menezes (1923- 2015), quarta filha 

do poeta Bruno de Menezes, nasceu, se criou e faleceu na cidade que lhe 

deu nome; era professora e pesquisadora da cultura da Amazônia, ofício 

que aprendeu ajudando o pai em seus estudos, bem como datilografando 

seus versos e prosas, e acompanhando a mãe, a professora Francisquinha, 

em suas aulas. Maria de Belém sempre abriu os arquivos de sua memória 

sobre a intelectualidade paraense, generosa em ajudar com seu saber sobre 

os movimentos culturais da época, era uma entusiasta da vida da cidade 

e sempre esteve presente nos eventos literários da cidade. A epistóloga, 

manibus plenum, era uma contadora de histórias de repertórios variados, 

gostava muito de conversar, discorria com competência sobre a cidade de 

antigamente, personagens da Cidade Velha, casos particulares e inusita-

dos; sempre antenada com o seu tempo, da política local à global atacava 

ou defendia, conforme seu grande senso de justiça humanista e cristã. 
Além disso, a autora nutria o gosto pelas festas tradicionais, por isso 

não deixava de festejar as festas de santo e outros eventos que marcaram 
época. Lenora Menezes Brito (2020) corrobora com essa informação ao 
a partir do seguinte depoimento sobre a autora em questão: “Um traço 



199

Sumário

peculiar à personalidade de Maria de Belém era o amor às nossas tradi-
ções. Ela, Ruth e Geraldo, reunidos na sala de visitas faziam trovas sobre 
o Natal, a Páscoa, a época junina, exercício poético que muito divertia os 
três irmãos”.8 

Católica fervorosa, dedicou-se à guarda da Igreja, responsável por 
campanhas e pelo cuidar da Igrejinha de São João Batista, vizinha de sua 
casa, na rua João Diogo, nº26. Quem a conheceu pode assegurar estas 
qualidades e como a correspondente ajudou Dalcídio Jurandir a não per-
der os vínculos com Belém e com o Marajó. Marília Menezes, escritora, 
escreve sobre a irmã: 

BELOCA – VERSOS À MARIA DE BELÉM9

24 maio, 2020.

Quanta vez, minha irmã, eu te relembro

em múltiplas funções

em nossa casa

cuidando da mamãe e do Geraldo, 

e, mais tarde, da Ruth, que, doente,

não tirava o teu nome de sua boca: Belém, Belém...

Gostavas de falar, mas escutavas tanto

Que Lenora e eu, ainda hoje

te queremos chamar ao telefone...

em contatos de encanto...

De onde nascia esse amor tão grande

Com que tratavas tanta gente assim?

“Anjo feito mulher” – te chamou um amigo.

“Santa” andando   entre nós – nós te chamamos 

Dando o máximo, sempre, como doçura sem fim. 

A mente arguta, inteligência refinada, 

O Bruno de Menezes – nosso pai – 

Continuaste a celebrizar

Auxiliando em pesquisas os estudos

De quantos os buscavam para aprofundar

A obra de um homem – inúmeras facetas

Ainda por devassar...

8  Quem foi Maria de Belém? Depoimento para o livro Epistolas Poéticas, 2020, p. 27.
9  Menezes, Memorial de Bem-Querências, 2020, p. 62-3.
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Cremos que era Jesus 

Que tanto amavas, 

Que fazias também

Que servisse com zelo desmedido

A Igreja de Belém. 

Levando, com valor, a cruz do sofrimento

Várias cruzes diria – a morte do teu noivo tão amado

A perda quase total de tua visão,

Beloca – ou Belenzinha – apelidos de carinho!

Frutificando, através dos tempos,

Mil lembranças queridas.

Como asseguram suas irmãs, Maria de Belém sabia muito bem fa-
zer amigos. Maria Lenora Menezes Brito10 escreve o seguinte sobre ela: “E 
como Belém gostava de conversar! Sua roda de amigos e amigas valoriza-
vam esse seu lado tão rico em conhecimento quanto em simplicidade ao 
expor. Daí, certamente, a amizade que firmou entre Dalcídio e Maria de 
Belém...”. Uma homenagem em versos veio de um dos autores do presen-
te artigo, ao sentir sua ausência:

MARIA DE BELÉM

Maria de Belém, Maria de Belém

Não ouço tua voz de Belém

me falando do Pará

Nem teu passo no largo da Sé

Que aconteceu que comeste abio?

Sem uma linha para este velho, 

magro, bloqueado pelo mal sem cura

já nem posso andar 

as pernas doem e tremem

Que silêncio é esse na João Diogo?11 

Dalcídio, amigo-confidente, confessa suas dores, agruras, tristeza, 

revelando, por exemplo, quando em nota de rodapé de uma carta diz: 

“Hesitei em mandar-lhe esta carta. Mas é, antes uma resposta a seu louvor 

injusto, me abrindo um pouco nas minhas defesas. Não se assuste”.

10  Quem foi Maria de Belém? Depoimento para o livro Epistolas Poéticas, 2020, p. 27.
11  Acervo de Maria de Belém Menezes, em carta de 02/05/1978, publicado em Poemas Impetuosos 
ou O tempo é o sempre que escoa/. Jurandir (organização de Paulo Nunes, 2011.



201

Sumário

O correspondente. Dalcídio Jurandir (Ponta de Pedras/PA, 1909 – Rio 

de Janeiro, 1979), romancista, cronista, jornalista e ‘poeta das impetuosi-

dades’. Segundo a revista Asas da Palavra,12 organizada por Célia Jacob, 

marajoara que jamais esqueceu seu chão. Dalcídio é filho de Alfredo Pe-

reira (branco, de família branca abastada do Marajó) e Margarida Ramos 

(negra de forte herança africano-diásporica). Graças ao grande esforço, 

sobretudo de sua mãe, o menino migra em 1922 para Belém, com o intuito 

de estudar. Em Belém, o rapaz tem contato com as injustiças sociais mais 

evidentes, para além daquelas apreendidas no latifúndio, que ele conhece-

ra em sua ilha-arquipélago. 

Em 1935, adere à Aliança nacional Libertadora, porém, em 1937, é 

preso pela primeira vez por conta de sua luta contra o fascismo. Em 1941 

migra para o Rio de Janeiro; já no Rio, sua atividade jornalística se in-

tensifica, sobretudo na imprensa operária. Assim, Dalcídio colabora com 

Diretrizes, O Radical, Diário de Notícias, Correio da Manhã, Leitura, Tribuna 
Popular etc. 

Com o romance Chove nos campos de Cachoeira ganha notoriedade, 

graças ao prêmio Vecchi/D. Casmurro. Em 1972, é reconhecido com o 

prêmio Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras, a mesma 

academia que em 2009 fez uma sessão comemorativa ao seu centenário. 

O escritor marajoara falece no Rio de Janeiro em 1979. Dalcídio, graças 

ao conjunto da obra, é um internacionalista e o principal romancista ama-

zônico do Modernismo brasileiro. Participa com Bruno de Menezes, De 

Campos Ribeiro, Jaques Flores e Abguar Bastos, dentre outros, da Acade-

mia do Peixe Frito, que possibilita o protagonismo de negros e de cabocos 

amazônicos na literatura brasileira, na primeira metade do século XX.

Cartas/1971

O livro “Epistolas Poéticas: Maria de Belém e Dalcídio Jurandir”, 

volume I, de nossa autoria, lançado recentemente, em 2020, compreende 

a correspondência do período de 1971 a 1975, coletada durante a pesqui-

sa homônima, conforme explicamos anteriormente; já o volume II trará 

12  Jacob, Asas da palavra, n.4, Belém, Unama, 1996.
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o período de 1976 a 1979. Para este capítulo, selecionamos para estudo 

algumas correspondências de 1971. Vejamos:  

Carta 1 

Belém, 30. 4. 71

Prezado Dalcídio

Recebi sua ótima cartinha esta manhã. Estava mesmo pensando em 

você, para lhe mandar estes recortes sobre o falecimento da Eneida, 

pois sabia o lugar grande que ela ocupava em seu coração.13

Estive no Instituto Histórico representando nossa família. Uma cerimô-

nia muito cheia de carinho. Pelas notícias você verá.

Um abraço e a amizade de todos nós, 

Maria de Belém Menezes

A carta (ou bilhete), enviada a partir da Cidade Velha, de Belém 

para o Catete, no Rio de Janeiro, refere-se, de modo fluente e coloquial, 

à morte de Eneida, intelectual importante na história do Modernismo de 

Belém. A remetente anexa à carta uma matéria de jornal da época que 

noticia a perda da autora de Aruanda e Banho de Cheiro; Maria de Belém 

refere-se ainda a uma correspondência escrita por Dalcídio, extraviada e 

não encontrada nos arquivos pesquisados. Nela, Maria de Belém se faz a 

porta-voz da família Bruno de Menezes, o que é identificado pela expres-

são “todos nós”. 

As correspondências de Maria de Belém levam, regularmente, para 

o Rio de Janeiro, além de cartas manuscritas ou datilografadas, muitos 

anexos de jornais e outras formas de comunicação da época. O material 

catalogado ultrapassa trezentos anexos, que cobrem os nove anos de troca 

de notícias.  Eneida, recorrentemente, faz-se presente noutras correspon-

dências e noutros anexos. 

Eneida Costa de Moraes (Belém, 1904 – Rio de Janeiro, 1971), ou 

simplesmente Eneida, como ela gostava de ser identificada, era jornalista, 

iniciou sua carreira literária como poeta; em 1929, publicou o Terra Verde: 
Versos Amazônicos, reeditado em 2020. A própria autora colocava em xe-

que o valor literário da obra; ela identificava em Terra Verde uma obra ima-

tura, “livro de menina”. Assim mesmo é evidente a importância estética 

13  Esta afirmação pode ser confirmada, na íntegra, no livreto Eneida, série depoimentos 1, organizado 
por João Carlos Pereira, em 2006, para a editora da Universidade da Amazônia. A entrevista foi 
colhida pelo seu organizador no acervo do Museu da Imagem do Som de São Paulo, no ano referido.
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da obra para o contexto histórico-cultural de então. Eneida sempre cantou 

Belém, o Pará, a Amazônia, suas gentes, mitos e costumes; militante de 

esquerda, era uma humanista e mulher à frente de seu tempo. Publicou 

os livros Aruanda, Banho de Cheiro, Cão da Madrugada, História do Carnaval 
Carioca, dentre outros. É celebrada como uma intelectual linha de frente 

na luta pelo direito das mulheres.  

A apresentação da Eneida, como se vê, caracteriza uma geração de 

escritores socialistas, engajados, presos políticos do regime ditatorial de 

Vargas. Dentre estes autores está Dalcídio Jurandir, que também mudara, 

na década de 40 do século XX, para o Rio. Ambos militaram no jorna-

lismo carioca e estiveram juntos na luta em prol da liberdade e do bem 

comum. Maria de Belém, que era filha de sindicalista e antenada com a 

justiça social, jamais deixou escapar este tema em suas cartas, daí porque 

Eneida pautou a “conversa” entre os dois missivistas. Há fotos e recortes 

que comprovam isto. Para este ensaio, escolhemos o texto de Santos Mo-

raes, que diz muito do que Eneida representa como emblema simbólico 

para nossa cultura. 

Adeus a Eneida

Após deixar com Eneida, à espera da sua viagem definitiva a Belém, 

meu último gesto de saudade, volto a folhear os seus livros para de novo 

encontrá-la, ao fim da tarde, como tantas vezes nos reunimos naquele 

restaurante da Rua São José, um grupo de amigos, a falar de literatura, 

de política, dos acontecimentos, dos homens e da vida. Ninguém nunca 

amou assim a vida, englobando tudo, as alegrias e as tristezas, os êxitos 

e as decepções. Nunca ninguém ouviu dela uma palavra de amargura, 

um toque de depressão, um halo de pessimismo. Tudo nela vibrava de 

alegria ou de revolta, de fé na humanidade e de amor universal, embora 

desprezasse e com que fúria certos e determinados representantes da 

fauna humana. Nós a cercávamos de carinho e amizade, sabíamos de 

suas lutas e sofrimentos, e já tínhamos a certeza da precariedade de sua 

saúde e mesmo do seu fim próximo, anunciado pelos médicos. Mas 

Eneida não se dobrava, desmoralizava qualquer gesto de pieguismo ou 

de piedade. Era uma mulher de luta, de coragem, e nada temia, nem 

mesmo a enfermidade incurável e a morte. Desmentiu com sua fibra e a 

sua vontade de viver a ciência médica e atravessou cerca de (?) desfazen-

do todas as previsões (pessimistas) todo esse tempo não ficou parada, 

(julgando) perdida, à espera do fim. Só deixou mesmo de trabalhar nos 
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períodos de internação hospitalar, quando os médicos, impressionados, 

com tamanha resistência física, davam-lhe apenas semanas de vida. 

Mas logo Eneida ressurgia, e voltavam o entusiasmo, a energia, a vonta-

de de trabalhar, a participação com o povo em suas alegrias, as festas, a 

comunicação com os amigos, com o mundo. Além da enfermidade que, 

lentamente, lhe invadia todos os órgãos, sofreu dois enfartes, e, quando 

já começávamos a chorar sua perda, lá reaparecia Eneida a julgar, noite 

afora, o desfile das escolas de samba no carnaval, a participar com en-

tusiasmo das festas culturais, das vernissages, dos lançamentos de livros 

e, a visitar os amigos. Ano a ano repetia-se essa explosão de vida, e até 

julgávamos imortal a nossa querida amiga. Ainda no último carnaval, 

sua presença já era uma sombra volátil, parecia que nela só a alma — o 

espírito imortal — vibrava carregando o corpo devastado, levando-o à 

festa que ela tanto amava para julgar o desfile dos ranchos. Logo depois 

quis voltar à sua terra, a Belém que tanto amava, e lá sofreu, dessa vez, 

um derrame que lhe imobilizou todo um lado. E mesmo assim resistiu 

sempre, não desmentindo nunca a fibra de aço de seus nervos e de sua 

vontade, e a resistência indomável do seu imenso coração. Afinal, mor-

reu, até as árvores morrem, mas, como disse na sua última mensagem: 

morreu com raiva de morrer porque amava a vida.

Volto aos seus livros e a encontro em cada página de “Aruanda” e “Cão 

da Madrugada”, e naquele “Caminhos da Terra”, em que relata a gran-

de viagem de sua vida aos países do seu sonho, onde vislumbrava o 

seu porto de esperança — a eterna agonia dos puros de coração (?) sua 

“História do Carnaval Carioca”, em que (?) a flama e o entusiasmo do 

seu amor (?) na exaltação da grande festa carioca, de que era a historia-

dora e a animadora esfuziante. E (?-) naquele “Banho de Cheiro”, livro 

de ternura e de amor à terra natal, de confidências de uma (vida vivida) 

intensamente em profundidade, dando-se de coração aberto às coisas 

da terra, aos amigos, às suas ideias. Lá encontramos algumas frases que 

ela aprendeu ainda menina, e que foram, através dos anos, a sua norma 

de viver: “Dentro de mim, certas frases e conceitos ficaram gravados. 

Até hoje ouço sua voz dizendo-os, afirmando-os. Liberdade, sabes, é 

uma porta fechada, com chave por dentro. A vida só vale quando vivida 

em profundidade, a maioria vive superficialmente, daí as inquietações, 

insatisfações, incompreensões. Dá a tua alegria a toda a gente. Guarda 

só pra ti tuas dores, principalmente as físicas. Não cutuca a dor para não 

doer mais. Quando tiveres uma dor física, em lugar de gemer e chorar, 

procura um médico, cuida-te e quando a dor doer toca uma gaitinha. 

Alivia. As dores morais? São geralmente fruto da imaginação.”
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E ainda essas palavras finais de “Banho de Cheiro”, escritas em 1961: 

“Vou, pelo meu caminho, pisando firme. No meu túmulo — gostaria 

que fosse a vala comum —, a única frase que mereço como epitáfio: — 

Esta mulher nunca topou chantagens. 

“Meu coração já mandou um aviso que é o enfarte. Do coração não 

quero morrer, simplesmente porque espero morrer como tenho vivido: 

conscientemente. Se pudesse, gostaria de morrer em Belém do Pará, a 

minha mui amada cidade. Servisse o meu corpo para dar seiva às man-

gas dos Cemitério de Santa Isabel, todo arborizado de mangueiras. Mas 

estou viva, e o importante é viver um pouco mais. É o que hora faço.”

Seu último desejo foi satisfeito, sua vontade cumprida. Repousará entre 

as mangueiras do Cemitério de Santa Isabel. Os fados que a fizeram 

turbilhonar pela vida numa inquieta e permanente luta, e sofrer as ofen-

sas, as prisões, as necessidades às vezes mais prementes de subsistência, 

sempre com ânimo forte, também fizeram cair sobre ela as bênçãos de 

um repouso tranquilo. Teve na morte além da comoção dos amigos o 

reconhecimento público da sua terra tão amada, que a levou para o seu 

seio acolhedor. Foram duas as cidades a dar-lhe de volta o amor rece-

bido: o Rio e Belém. Foram numerosos os corações a abençoar a sua 

memória e a sofrer a sua perda. Sua vida bem merecia uma biografia, a 

história de uma mulher indomável e de um coração forte.14

Este texto foi transcrito de um jornal sem referência de fonte e de 

data. Na cópia do anexo algumas palavras estão um pouco apagadas e ou-

tras indecifráveis, daí convencionamos colocar entre parêntesis as palavras 

sobre as quais tínhamos dúvidas no momento da transcrição e inserir um 

ponto de interrogação (dentro do parêntesis) nos vocábulos indecifráveis.

Carta 2

Rio, 30-6-1971

Foi uma graça mandar as três bandeirinhas do arraial e a folha de ca-

tinga de mulata. O poema do Bruno dá a imagem de junho em Belém, 

noites que vivi atrás de bois-bumbás, pássaros e currais. Ainda bem que 

a tradição resiste. Você, como sempre, gentil. Você prolonga a amizade 

de Bruno. Essa dedicação à memória do Poeta é exemplar. 

Li o discurso do deputado que pede que seja a rua Estrela agora rua 

Eneida. Dois nomes de Belém: Bruno e Eneida. Os dois praticaram o 

Pará intensamente. 

Grato pelas bandeirinhas de São João e a folha mágica...

Recomende-me à sua família

14  Santos Moraes. In: Fares e Nunes, Epistolas Poéticas, 2020, p 37.
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E aqui, conterrânea, abraço do tio.

Dal  

Esta carta traz a presença forte dois escritores, Bruno de Menezes 

e Eneida, bem como o agradecimento pelos presentes enviados do Pará, 

dádivas da natureza, referência a folguedos populares que foram tematiza-

dos tanto pelo poeta Bruno quanto pela cronista Eneida. Dalcídio também 

enfatiza que Maria de Belém prolonga, com suas cartas, a amizade entre 

ele e Bruno de Menezes (Belém, 1896/Manaus, 1963), uma amizade que 

durou até o falecimento do autor de São Benedito da Praia.  Bruno e Dalcí-

dio, apesar dos quinze anos de idade que os separava, eram companheiros 

fraternos que partilhavam sonhos e caminhadas. Bruno e Dalcídio transi-

tavam com desenvoltura pela cidade, especialmente pelo Ver-O-Peso, pela 

Cidade Velha e Jurunas, Vila da Barca e demais periferias de Belém. De 

suas investidas urbanas, os dois colhiam os frutos poéticos, que alimen-

tavam a militância da Academia do Peixe Frito, onde Bruno era figura 

importante e Dalcídio um rapazinho que migrara de Cachoeira do Arari, 

ilha do Marajó.  O convívio e a amizade de Bruno e Dalcídio foi longa 

e depois que este mudou-se para a então capital federal do Brasil, o Rio 

de Janeiro, o contato entre os dois se dava por meio de cartas. Os céus do 

Brasil eram atravessados por missivas que iam da Cidade Velha de Belém 

ao bairro do Catete (depois Laranjeiras), no Rio de Janeiro.

O vale do rio Amazonas, de Quito, no Peru a Belém, no Brasil, é absoluto no norte da 
América do Sul

https://blogs.opovo.com.br/portugalsempassaporte/
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Brasil, Amazônia, Belém, primeira metade do século XX. O Mo-

dernismo havia florescido, o que exigia uma pauta de inovações estéticas, 

culturais e políticas ainda em curso. Os Brasis contidos no Brasil eram des-

velados por poetas, jornalistas, etnógrafos, artistas, intelectuais, enfim. A 

capital do Pará estava no olho do furacão e Bruno de Menezes,15 nascido 

no bairro do Jurunas, periferia de Belém, liderava o “movimento dos no-

vos”. De vasta produção literária, publicou os livros de poemas: Crucifixo 

(1920), Bailado Lunar (1921), Poesia (1931), Batuque (1939), Lua Sonâmbula 

(1953), Poema para Fortaleza (1957) e Onze Sonetos (Prêmio Cidade de São 

Jorge dos Ilhéus – BA, 1960). Escreveu peças teatrais juninas e diversos 

livros, que o autor definia, sobre folclore: Boi Bumbá, Auto Popular (1958), e 
São Benedito da Praia: folclore do Ver-o-Peso (1959). Ainda publicou o estudo 

literário À margem do “Cuia Pitinga” (estudo sobre o livro do Jacques Flo-

res- 1937), a novela Maria Dagmar (1950) e o romance Candunga (Prêmio 

Estado do Pará de Literatura-1954). 

Bruno de Menezes e seu grupo fundaram a Belém Nova (1923), 

que se transformou num importante veículo de divulgação de ideias mo-

dernistas, embora fosse uma revista que não se fechava aos intelectuais 

tradicionalistas. Efetivo intelectual de origem popular, autodidata, Bruno, 

junto com seus companheiros, funda o grupo “Vândalos do Apocalipse”; 

mais tarde, décadas de 30 a 50, lidera a Academia do Peixe Frito, que se 

inicia como “Grupo dos Novos”. Irreverentes, lúdicos-etílicos, os acadê-

micos escolhem como locais de reunião os bares da cidade, a partir do 

Águia de Ouro, no Ver-O-Peso. A denominação Academia do Peixe Frito 

surgiu na auto apresentação de Dalcídio, à guisa de prefácio de Chove nos 
campos de Cachoeira (1941); nele, Dalcídio denuncia que os intelectuais pa-

raenses vivem na marginalidade e são alimentados à peixe frito. Além de 

Dalcídio, fazem parte da Academia Jaques Flores, De Campos Ribeiro, 

Abguar Bastos, Paulo de Oliveira, todos jornalistas e escritores, influentes 

15  Casou-se com a professora Francisca Santos de Menezes, com a qual teve sete filhos Geraldo 
Cláudio dos Santos Menezes, sacerdote da Arquidiocese de Belém; Maria Ruth dos Santos Menezes, 
professora jornalista e servidora pública; Maria de Belém dos Santos Menezes, professora normalista 
e servidora pública; Stéleo Bruno dos Santos Menezes, bacharel em Direito e desembargador; José 
Haroldo dos Santos Menezes, médico; Marília Teresinha dos Santos Menezes, religiosa missionária 
da Congregação das Adoradoras do Preciosíssimo Sangue de Cristo, Maria Lenora Menezes de Brito, 
pianista, professora da Fundação Carlos Gomes e da Universidade Federal do Pará.
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na primeira metade do século XX amazônico ajudaram a renovar nossa 

cultura artística, apesar de suas obras não integrarem o cânone da litera-

tura brasileira. 

Feitos os esclarecimentos necessários, voltemos à carta escrita por 

Dalcídio a sua correspondente, a qual faz referências às bandeirinhas de 

São João, à catinga de mulata, ao boi-bumbá, ao pássaro junino, que mar-

cam o contexto cultural junino da Belém de Bruno e Dalcídio, tão bem co-

nhecidas de Maria de Belém Menezes. Os presentes enviados pela amiga 

ao romancista, afinal, servem para fazer o romancista não se desgarrar do 

movimento, ao colorido e aos cheiros da cidade em que viveu:

O Boi, brincadeira espalhada pelo Brasil de diferentes sotaques, formas 

e nome, é auto popular de ciclo agrário. O boi-bumbá satiriza o poder 

do patrão latifundiário, através de comédia jocosa, na qual Pai Francis-

co mata o boi de estimação do patrão para alimentar sua mulher grá-

vida. Segundo Vicente Salles, trata-se de uma lúdica do negro, enquanto 

o pássaro junino constituiria a lúdica do caboclo. No Pará, o brinquedo 

das periferias das cidades foi estudado por Bruno de Menezes, em Boi 
Bumbá, auto popular, (1951), uma organização didática, que se tornou 

referência histórica do bumbá na Amazônia. Em Belém era comum 

a disputa entre grupos de diferentes bairros. Dalcídio Jurandir (1976, 

p.208), em Chão de Lobos, narra: “Campeão nos concursos da cidade, 

Estrela Dalva é rival de Pai do Campo do Jurunas, do Canário do Uma-

rizal, este não saiu mais. Cessada a briga de capoeira e navalha, desfeita 

a rixa, agora os Bois se respeitam, até se cumprimentam, trocam ofícios, 

usam educação.16 

A catinga de mulata (tanacetum vulgare), folha mágica, é erva que se 

junta a outras para fazer o banho da felicidade ou banho de cheiro, tradi-

ção da Amazônia, nas vésperas de São João, costume ainda hoje persiste, 

tema de uma crônica memorialística de Eneida: 

Eis as plantas necessárias ao banho da felicidade: catinga de mulata, 

manjerona, bergamota, pataqueira, priprioca, cipó catinga, arruda, ci-

poíra, baunilha (só uma fava), e corrente. Deixai ferver e ferver muito. 

Depois – ah depois... – deixai esfriar e está pronto o vosso banho de São 

João, que deve ser tomado à meia noite de 23 de junho para abrir as 

portas se todas as venturas. São João ajudará.17  

16  Fares e Nunes, Epistolas Poéticas, 2020, p. 38.
17  De Morais, Eneida. Aruanda / Banho de Cheiro, 1989, p. 70.
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Em relação à mudança de nome da rua Estrela para rua Eneida, 

pleiteada por um deputado, citada na carta, nunca aconteceu, mas, por 

questões políticas, havia sido mudado para o nome do militar Mariz e Bar-

ros, todavia a força do costume, a luta do povo e a presença de moradores 

ilustres como Benedito e Maria Silvia Nunes, a fez mantê-la como Estrela.  

As cartas entre os dois nesta época ainda tinham um tom cerimo-

nioso e formal, que vai se perdendo com o passar dos anos e a corres-

pondência amiudando-se. Maria de Belém continua sendo a porta voz da 

família e ele a coloca como conterrânea e recebe o abraço do “tio Dal”. 

Carta 3 (datilografada)

Belém, 16. 8. 197118

Prezado amigo Dalcídio

Estas notícias que têm saído na Província a seu respeito me motivam 

a escrever-lhe, remetendo-as. O autor da coluna é um jornalista ainda 

jovem, Lúcio Flávio Pinto. Esteve um tempo no Sul e agora voltou.

Envio-lhe também para mexer em sua “saudade” de paraense, esta no-

tícia sobre o jambu...19 Será que se recorda na presença no tacacá e no 

pato do tucupi? Terá guardado no paladar, como reminiscência gusta-

tiva, que lhe traz sabor de infância e de juventude, aquele “tremor” na 

boca que é consequência inconfundível do jambu mastigado?

Junto à nossa casa fica uma tacacazeira. Serve o tacacá conforme as re-

gras da saúde pública, num carrinho de alumínio, escaldando as cuias, 

numas panelas brilhantes. Se estamos na sala, sobe até nós o cheiro da 

pimenta apetitosa... Mamãe diz que se papai fosse vivo lhe faria um 

poema, ele que era apaixonado por essas paisagens humanas da cidade.

Agora os japoneses olham com outros olhos o nosso prosaico jambu... 

E, para brincar com o seu coração de parauara lhe envio o noticiário. 

Para a sua alma de paraense, porém, ele não tem nada de valor alta-

mente industrial e nem tem o nome difícil que cientistas lhe deram. É o 

nosso simples jambu, que excita o paladar para melhor saborearmos os 

pratos regionais, que quebra o amarelo forte do tucupi e dá um colorido 

à cor neutra da goma...

Quando vem por aqui re-tomar tacacá numa “cuia pitinga” de seu ami-

go Jaques? Ou já se esqueceu daquelas goladas de goma que vão quei-

mando a gente por dentro?...

18  Indicação de data pelas anotações do anexo.
19  Jambu (Acemella Oleracea), erva de uso intenso na culinária amazônica; nutritiva e saudável, é 
uma das bases de pratos como o tacacá e o pato no tucupi, hoje fortemente conhecidos nacionalmente, 
graças à classificação de Belém como cidade gastronômica, segundo a Unesco.
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Ou será que, como Humberto de Campos, você vai achar melhor me 

dizer, em resposta, “não me escrevas falando nessas coisas”?...

Envio-lhe também um recorte de jornal sobre “andorinhas” do Cais. A 

imprensa fez uma “grita” sobre a ação da Prefeitura, mas elas ficaram, 

indiferentes, até se irem embora, como aves de arribação. Todos os dias 

ao vir da Repartição, o ônibus, no percurso pelo Cais, me oferecia a vi-

são daquele espetáculo, lindo, ao pôr do sol. Milhares e milhares delas...

Aproveito para lhe mandar este noticiário sobre doação de livros da 

Eneida à Universidade.

Remeto-lhe, ainda, este recorte sobre a morte do velho e querido José 

Santos, da Folha. Grande amigo nosso. Você se lembra dele? Certa-

mente.

Até outra vez. 

Um abraço de todos nós.

Maria de Belém Menezes

Esta carta, uma das mais ricas da coletânea, traz anexos significa-

tivos para os que desejam conhecer particularidades da sociedade bele-

mense. A matéria intitulada “Questão de Honra: O voo elegante das an-

dorinhas e a limpeza do cais, um dos mais limpos do Brasil” é ilustrada 

com fotos grandes do espaço descrito, conforme a publicação do jornal A 
Província do Pará, datado de 20/06/71. A este primeiro anexo assoma-se 

outro que noticia a doação da biblioteca de Eneida à Universidade Federal 

do Pará (UFPA), sob o título “Eneida doou biblioteca à Universidade”. 

Nele se lê que o filho de Eneida, Otávio Sergio Moraes, formalizou a doa-

ção do acervo após a morte de sua mãe. No mesmo texto jornalístico, sa-

bemos sobre a vinda da escritora à capital do Pará para criação do Museu 

da Imagem e do Som. Esta notícia sobre a cronista foi publicada no jornal 

Folha do Norte, de 16/08/7. O mesmo fato foi registrado, sob o título “Bi-

blioteca de Eneida para UFP”, em A Província do Pará, de 11/08/71. Este 

anexo traz ainda como ilustração uma foto com a legenda “José Santos 

morreu”. A carta de Maria de Belém traz a notícia de que o “Japão leva 

jambu e mandará pesqueiros”, que, embora não tenha fonte, tem a data de 

publicação registrada no dia 26/08/71. 

Dos intelectuais citados na carta, importa citar o jornalista Lúcio 

Flávio Pinto (Santarém-PA, 1949), sociólogo formado pela USP, atuou 

em alguns dos principais órgãos de imprensa do Brasil. No Pará, também 
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trabalhou na grande imprensa. Hoje, escreve e edita o Jornal Pessoal, no 

qual, livre de anunciantes, pode fazer um jornalismo livre da tutela do 

mercado. Lúcio Flávio, como editor, recupera importante obra sobre a 

correspondência de Haroldo Maranhão ao irmão, escrita ao longo de 21 

dias, no período de março e abril de1993, quando o destinatário agoniza-

va.  A obra intitulada Querido Ivan20 traz a Belém da infância e da memória 

vivida pelos irmãos, uma correspondência de amor fraternal e solidarieda-

de. Ainda que o emissor, Haroldo, soubesse que Ivan não tinha lido todas 

as cartas, diz que: “Minha máxima ambição teria sido a de conseguir uns 

poucos sorrisos, todos os dias um ao menos, este mínimo que faria morrer 

na calma possível um homem já sem defesa, que se entregava [à morte]”. 

Estas correspondências rememoram o convívio fraternal entre os irmãos, 

ao mesmo tempo em que registram a Belém dos anos 40-50-60... É como 

diz Lúcio Flávio Pinto, no cuidadoso prefácio do livro, “o melhor texto 

já escrito sobre Belém”. As cartas contam sobre fatos, amores, pessoas, 

livros, bibliotecas, traz a vida da redação da Folha do Norte, ocorridos em 

Belém; também narram acontecidos no Rio de Janeiro. Da infância, as 

páginas mais líricas, relembra momentos vividos pelos garotos no prédio 

da Folha do Norte. Haroldo faz um grande esforço para revolver suas me-

mórias: 

Recordar não faz mal ao pâncreas. Há quem censure os saudosistas, 

que se perdem ou se ganham nas lembranças. Quanto a mim, não tenho 

nenhum constrangimento em mexer nos baús de flandres do sótão da 

Folha, catar fotografias de antigamente, tentando capturar momentos 

que escapam, e que a gente puxa de novo para perto de nós.21 

Sobre a memória de Belém, o jornalista também organiza e publica 

em livro matérias publicadas no Jornal Pessoal as suas Memórias do Coti-
diano, que, em vários volumes, recupera a cidade em diferentes aspectos, 

através de painéis compostos de textos e imagens, em ordem cronológica, 

desde 1900, é obra de referência para estudos de Belém. Ou como Lúcio 

Flávio afirma: 

20  Maranhão, Querido Ivan, 1998.
21  Maranhão, Querido Ivan, 1998, p.105.
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Como o leitor aprovou, lancei o 10º livro da série Memória do Cotidia-

no, originalmente publicada no Jornal Pessoal, que alcança o seu 11º ano 

de existência. Reescrita e reordenada, ela permite rever os fatos simples 

e marcantes da história no dia a dia da vida em cada momento ao longo 

do século XX. As informações são coletadas na imprensa diária, sub-

metidas a uma checagem, mas procurando manter as características da 

época, para prazer e alegria dos que a viveram e agora podem rememo-

rá-las, e para conhecimento dos que se interessam pela história recente 

de Belém, do Pará e da Amazônia.22

Outro importante intelectual, não menos importante, citado na cor-

respondência é  Jaques Flores, pseudônimo de Luiz Teixeira Gomes (Con-

deixa/Marajó, PA, 1898 - Belém, 1962), foi jornalista, poeta e cronista 

de mão cheia; gravou em seus textos a memória da cultura da Belém e 

da Amazônia paraense; um dos principais integrantes da Academia do 

Peixe Frito, a 2ª edição do seu livro mais conhecido Panela de Barro (Crô-

nicas – Ensaios - Fantasia)23  teve o selo do Projeto Lendo o Pará, com a 

consultoria  do grande pesquisador Vicente Salles, da FCPTN e da Secult, 

1990; são 34 crônicas literárias e documentais, sobre Belém e outras cida-

des do Estado, inclusive Vamos comer Peixe frito? As Obras Escolhidas de 
Jaques Flores, organizada por Ana Diniz, está dividido nas seguintes par-

tes: Poesia (Lírica, Retratos e Cenas, Crítica Social, Recados e Poemas de 

Humor), Prosa, Inéditos.24   

Ainda vale anotar a presença de Humberto de Campos (Miritiba, 

MA 1886 — Rio de Janeiro, 1934). Jornalista; contista e cronista, militou 

na imprensa brasileira; sua família se transferiu para o Pará; aos 17 anos 

iniciou, em Belém, o trabalho nas redações de jornal; trabalhou na Folha 
do Norte e n’A Província do Pará; era membro da Academia Brasileira de 

Letras. 

Carta 4 (datilografada) 

Rio, 20 de agosto de 71

Maria de Belém

Sempre generosa para com este velho caboclo distante de seu Pará, você 

me manda um ar da terra e da bondade dos nossos amigos.

22  Pinto, Memórias do cotidiano. Disponível em https://lucioflaviopinto.wordpress.
com/2018/11/24/ memoria-do-cotidiano/ acesso 11/11/2020.
23  Flores, Panela de Barro [1947], 1990. 
24  Flores, Obras escolhidas de Jaques Flores, 1993.

https://lucioflaviopinto.wordpress.com/2018/11/24/ memoria-do-cotidiano/
https://lucioflaviopinto.wordpress.com/2018/11/24/ memoria-do-cotidiano/
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A nota sobre o prêmio da AB é, apenas, a indicação de Jorge Amado 

e há importantes concorrentes mais cotados. Sou grato ao noticiarista 

paraense. Quanto ao Cléo, coitado, ele que se livre da tarefa que lhe 

querem impor: o levantamento crítico de minha obra, que imponência!

A morte do velho José Santos faz a gente morrer um pouco também, 

com doçura.

Sobre as andorinhas, me lembro, um ano, delas cobrindo o largo do 

palácio, os velhos telhados da Cidade Velha. Que elas sujem a cidade 

mas apareçam sempre.

Não esqueço o jambu, folha mágica na minha vida, agora envolvido 

nos planos japoneses. Mas ele há de tremer o beiço sempre, o nosso 

beiço, pois é folha encantada.

Que os jovens do Pará tratem bem da biblioteca de Eneida, os livros 

dela exalam a paixão, o gosto de viver, a fidelidade à esperança tão de 

Eneida.

Quanto à minha ida a Belém, impossível, e fico a pensar na minha pri-

ma tacacazeira, Magá, que tinha o seu ponto na São Jerônimo, canto 

com a Ruy Barbosa, mulata de orisa e priprioca, do tucupi e do jambu.

Agradeço-lhe, Maria de Belém, os recortes que mais parecem papeis 

de cheiro de Belém, a nossa cidade tão oportunamente visitada pelas 

andorinhas, este ano.

Recomendações à família e o abraço do

Dalcídio

Como resposta à carta anterior, alguns temas retornam à conversa 

entre os correspondentes. O lamento à morte do jornalista de José Santos, 

da Folha do Norte, o zelo que se deve ter à biblioteca da Eneida, as ando-

rinhas nos telhados da Cidade Velha, a tacacazeira Magá, entre outros 

assuntos.   

Personagem real e ficcional, a tacacazeira é uma figura típica de 

Belém, em geral, a partir das 16 horas elas ocupam algumas esquinas da 

cidade, onde servem o fumegante tacacá, bebida indígena, à base de tucu-

pi, goma de mandioca e jambu, com camarão salgado. O tacacá é referido 

por Maria de Belém na carta de 16/08, quando explica que o jambu “ex-

cita o paladar para melhor saborearmos os pratos regionais, que quebra o 

amarelo forte do tucupi e dá um colorido à cor neutra da goma” e quando 

convida o correspondente a tomar um tacaca na cuia pitinga e brinca per-

guntando “já se esqueceu daquelas goladas de goma que vão queimando a 

gente por dentro?” A tacacazeira é tão marcante na vida da Amazônia que 
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vários escritores modernistas se referem a ela: Eneida, Bruno de Menezes, 

De Campos Ribeiro e o próprio Dalcídio. Magá, tacacazeira prima de ro-

mancista, de quem ele fala nesta carta, é personagem que ocupa algumas 

páginas do romance Belém do Grão-Pará, como lemos a seguir:

Alfredo, uma tarde, passou pela Quintino, canto com a S. Jerônimo, 

no ponto da tacacazeira. La estava Magá no seu ofício. Alfredo sabia, 

todos contavam, a mãe, as duas casas da cidade, que Magá no preparo 

da tartaruga, não tinha outra. E por fazer tacacá tão bem, merecia anel 

no dedo, senhora dona no molho de tucupi, no ponto da goma, escolha 

da pimenta, jambu e camarão, no mexer com a colher de pau a panela 

de barro e cortar com a colher de sopa o tacacá na cuia a servir. Ali no 

canto, o ponteiro nas duas, - relógio da padaria defronte – sentava sua 

banca, seus bregueços, os panos alvos, seu asseio. O quarteirão rodeava 

então ela, um povo, a sua freguesia, tacacá não chegava.25  

Dalcídio refere-se ao Prêmio Machado de Assis, pelo conjunto da 

sua obra, proposto por Jorge Amado para a Academia Brasileira de Le-

tras, prêmio que recebe em 13.07.1972, em cerimônia em que é saudado 

pelo proponente.  Cleo Bernardo é quem noticia que o nosso romancis-

ta é concorrente. Cléo Bernardo de Macambira Braga (Santarém, Pará, 

1918 - Belém, 1984), conhecido como jornalista e militante político, foi 

expedicionário da FEB, lutou na 2ª Guerra Mundial; advogado, e socia-

lista atuante. Dirigiu uma das principais revistas culturais do Pará, a Terra 
Imatura, criada em 1938. Atuou nos principais jornais da grande imprensa 

de Belém. Conta-se que Cléo usava um bordão inconfundível para atestar 

a veracidade de um fato: “é verdade verdadeira”.

V

Gênero de escrita singular e instigante, as cartas têm uso social que 

remonta tempos remotos, mas é no século XX, quando da ocorrência do(s) 

Modernismo(s), que elas tomam, salvo engano, uma importância nunca 

experimentada no Brasil. Grandes figuras das nossas artes, incluindo aí a 

literatura, lançaram mão das cartas para repensar métodos de pesquisa e 

escrita, formas de representação e significação da cultura brasileira. Mário 

25  Jurandir, Belém do Grão-Pará, 1960, p.110-111.
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de Andrade, autor de Macunaíma, compulsivo missivista, é talvez o mais 

exemplar escrevedor de cartas entre nós. 

Cremos que com Maria de Belém e Dalcídio Jurandir ocorreu algo 

similar, uma correspondência duradoura, que versa do banal ao poético, 

do familiar ao realocamento simbólico do local e do nacional. As for-

mas enunciativas de escrita entre Maria de Belém e Dalcídio Jurandir26 

desvelam uma amizade intensa, uma compulsão pelas memórias pessoal, 

familiar e cultural, as quais desaguam numa narrativização de um dado 

tempo/espaço, tanto de Belém, do Marajó e do Pará, que Maria de Belém, 

recorrentemente, não queria que caíssem no esquecimento de nosso mais 

famoso romancista, o que se atesta pelas cartas e pelos recortes de jornais 

anexados. 

Ao lermos estas epístolas poéticas, fazemos contato com um frag-

mento de tempo/espaço daquilo que Bruno e Dalcídio sonharam: a justi-

ça social, a defesa de nossa cultura, híbrida, diversa, rica, que clama pela 

defesa da negritude, da “indianidade”, da “caboquice”, tão singulares por-

que tão nossas, da Amazônia brasileira. Em suma, uma das facetas que 

estes escritos desvelam é que, de certo modo, Maria de Belém Menezes 

soube emprestar singularidade à amizade entre seu pai, Bruno de Mene-

zes, e Dalcídio Jurandir. Maria de Belém utilizou como estratégia o afeto 

e o calor humano para não deixar arrefecer, na memória do já famoso es-

critor, alguns fatos e manifestações da diversificada cultura da Amazônia 

paraense, seus cenários, tipos, personagens. 

Estratégia enunciativa de disciplina, afeto e exercício de linguagem 

estas Epístolas Poéticas se não têm a pretensão de eternizar-se como ex-

pressão literária, ao menos, possibilitam uma leitura transversal e prospec-

tiva da realidade amazônica. Das páginas trocadas entre “tio e sobrinha”, 

para além das fronteiras da Amazônia, forja-se um parentesco, elide-se 

uma força vital, um entusiasmo que contagia os que militam na cultura 

amazônica e trabalham em prol de sua divulgação, uma divulgação que a 

representa longe dos arquétipos exóticos como, em geral, os não amazôni-

das representam a região. 

26  O número de cartas espalhadas por Maria de Belém e Dalcídio nos fazem, relacioná-los no rol de 
grandes missivistas brasileiros, aqueles que, ao escrever cartas, instruem seus correspondentes.
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Recepção crítica da ficção de Milton 
Hatoum: experiências de alteridade e 

narrativas na e sobre a Amazônia 

Juciane dos Santos Cavalheiro

... não é possível guardar muitas lembranças 
com todas as nuances e em seus detalhes 

mais precisos, a não ser que utilizemos todos 
os recursos da memória coletiva.

Maurice Halbwachs

Introdução

Milton Hatoum, um dos escritores contemporâneos brasileiros mais 

lidos e estudados na atualidade, escreve, sobretudo nas primeiras obras, a 

partir de e sobre a Amazônia. Elege, em geral, como fio condutor de suas 

narrativas, o relato de memórias. Seus narradores, sujeitos que buscam 

enredo para suas vidas através de rememorações, encontram, assim, um 

espaço de enunciação. 

Levantamos a fortuna monográfica em banco de dados de disser-

tações e teses dos Programas de Pós-graduação Stricto Sensu, bem como 

no Catálogo de Teses da CAPES, e extraímos um quadro-síntese do con-

junto dos estudos realizados até o ano de 2019 sobre a obra de Hatoum. 
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Contabilizamos, até o momento1, cento e trinta dissertações e cinquenta 
e sete teses. Neste trabalho em particular, traremos dados de dois grupos 
temáticos das teses catalogadas. As teses foram divididas em dois grandes 
eixos: a) no eixo Hatoum, restringem-se pesquisas que se debruçaram, ex-
clusivamente, às obras Milton Hatoum; b) no eixo Diálogo, encontram-se 
obras que foram analisadas por meio de aproximação ou comparação. 

No eixo Hatoum, um total de vinte e duas teses foram divididas em 
quatro grupos temáticos2: (1) Tradução, com quatro trabalhos; (2) Narra-
dores e Memória, com nove trabalhos; (3) Relações familiares, com cinco 
teses; 4) Vária: Manaus, horror, uroboro, paratextos, gêneros discursivos, 
educação básica, com quatro pesquisas. 

Das trinta e cinco teses comparadas ou colocadas em diálogo, ob-
servamos a recorrência de cinco temas: (1) Narrativas produzidas na e 
sobre a Amazônia, nove teses; (2) Narradores e Memória, seis teses; (3) 
Relações familiares, três teses; (4) Alteridade: imigrantes, estrangeiros, 
exílio e/ou mobilidades culturais, oito trabalhos; (5) Propostas e reconfi-
gurações contemporâneas da literatura, sete pesquisas; dois trabalhos sem 
acesso, mas cujo título indica a relação de obras de Hatoum com a de 
outros autores.

Neste trabalho, traremos informações de nove teses que centraram 
suas abordagens no tema “Narrativas da e sobre a Amazônia” e oito traba-
lhos voltados ao grupo temático “Alteridade”. Cinco obras de Hatoum fo-
ram escolhidas para as análises das teses – Relato de um certo Oriente (1989), 
Dois irmãos (2000), Cinzas do Norte (2005), Órfãos do Eldorado (2008) e Um 
solitário à espreita (2013).

Milton Hatoum: um arquiteto da literatura

Hatoum nasceu em Manaus, no ano de 1952. Havia, neste período, 

uma Manaus de intensa hibridização cultural: nativos vindos do interior, 

nordestinos e imigrantes – libaneses, sírios, asiáticos, portugueses, judeus 

marroquinos etc. Viveu, de certa forma, uma infância ilhada do resto do 

1  Pesquisa de Pós-Doutorado em andamento, pela CAPES, na UnB, sob supervisão de Dr. 
Augusto Rodrigues da Silva Júnior, no âmbito das atividades do Programa de Pós-graduação em 
Literatura, desta Universidade. Convênio PROCAD-Amazônia (UFAM-UnB-UEA). Processo 
– 88887.505610/2020-00.
2  Há, por exemplo, teses que configurariam em mais de um grupo. Há, todavia, por mais que haja um 
certo rigor metodológico, uma parcela de subjetividade nestes agrupamentos. 
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mundo, mas repleta de experiências de viagens, anedotas e dramas de imi-

grantes contadas por seu pai, seus avôs e outros habitantes de Manaus. 

Tanto sua família materna quanto a paterna são de origem libanesa. 

O avô paterno – atraído pelo ciclo da borracha – veio para o Brasil no 

início do século XX. Instalou-se em Xapuri, no estado do Acre. Traba-

lhou como comerciante. Após 11 anos, retornou para Beirute (Líbano). O 

pai de Milton, ao ouvir histórias sobre o Brasil, decide, durante a Segun-

da Guerra Mundial, seguir os caminhos trilhados por seu avô. Instala-se 

durante um período no Acre, depois passa a residir em Manaus, como 

comerciante. A mãe de Milton nasceu no Brasil. Além do multilinguismo, 

Hatoum também conviveu com duas religiões em sua casa: o pai muçul-

mano e a mãe católica maronita. 

Em 1968, no auge do regime militar, sob uma ameaça constante, 

em uma atmosfera opressora, aos 15 anos, decide morar em Brasília. Nos 

anos setenta, mora em São Paulo, onde se forma em Arquitetura e Ur-

banismo pela USP. No início dos anos oitenta, vive, como bolsista, na 

Espanha e na França.

De volta ao Brasil e à sua cidade natal, no ano de 1984, depois de 

quatro anos na Europa – período durante o qual dá início à escrita de seu 

primeiro romance, Relato de um certo Oriente –, Hatoum passa a lecionar no 

curso de Francês da Universidade Federal do Amazonas. Dedica mais três 

anos para dar continuidade à escrita de Relato, que havia deixado parado 

por dois anos e que, só depois, em 1989, viria a publicar. Em 1999, resolve 

deixar sua cidade natal pela segunda vez, a partir de quando passa a viver 

em São Paulo.

Milton Hatoum integra, de forma dialógica, a literatura e a arqui-

tetura, na medida em que esta organiza o espaço e aquela organiza os 

fragmentos da vida. É taxativo ao afirmar que não dissocia a experiência 

com aquilo que escreve. A sua literatura alimenta-se de sua experiência 

enquanto sujeito. Para Hatoum:

Não há literatura sem memória. A pátria de todo escritor é a infância. 

Eu acho que o momento da infância e da juventude é privilegiado para 

quem quer escrever. É onde a memória sedimenta coisas importantes: 

as grandes felicidades, os traumas, as alegrias e também as decepções. 
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Certamente não estou falando da lembrança pontual e nítida. O que me 

interessa é a memória desfocada, a memória não lembrada.3

O narrador do romance seria, na perspectiva apontada por Gag-

nebin (1987), um narrador responsável por recolher e apropriar-se da ex-
periência, por um processo de (re)construção da memória, via experiência 
vivida.4 A partir da posição dos narradores hatounianos, a experiência alheia 

e a experiência vivida, acionada pela narração, podem ser experienciáveis 

mediante a memória, como uma espécie de “relampejo da história”, con-

forme pensou Walter Benjamin.

As primeiras narrativas de Milton Hatoum, em sua configuração 

mais geral, são ambientadas na cidade em que viveu praticamente metade 

de sua vida: além da infância e da primeira fase da adolescência, mais 

15 anos da vida adulta. É, portanto, um dos espaços mais presentes nas 

memórias do escritor. Em Hatoum, os narradores, a partir da memória 

experenciada e alheia, encontram outra voz, outra enunciação que auxilia 

no processo de narrar.

Os narradores dos três primeiros romances de Hatoum situam-se 

em um “posicionamento fronteiriço”, o qual “está vinculado à marca 

de uma forte ausência, intimamente relacionada à procedência deles”: o 

abandono da mãe e pela adoção (narradora do Relato); a bastardia e o 

silêncio a respeito da identidade do próprio pai (Nael); ou a orfandade 

(Lavo).5 Em entrevista, ao falar dos três primeiros romances, afirma ter 

pensado “mais na forma maleável de um narrador que no início de sua 

vida é um subalterno, mas que é capaz de alcançar uma posição social e 

de narrar sua própria história”.6 O narrador de Órfãos do Eldorado, Arminto 

Cordovil, exerce, na novela, o papel de contador de sua história e de um 

lugar “habitado pela solidão”, o Eldorado.7 

Em 2017, inicia a publicação da trilogia O lugar mais sombrio, com 

o romance A noite da espera. Em 2019, lança o segundo volume, Pontos de 
fuga. O projeto de acompanhar um dos períodos mais repressivos viven-

3  Hatoum, Não há literatura sem memória, 2008, p. 2-4.
4  Gagnebin, Lembrar escrever esquecer, 1987, p. 9.
5  Birman, Entre-narrar, 2007, p. 14.
6  Hatoum, Entrevista com Milton Hatoum, 2006, p. 141-2.
7  Hatoum, Órfãos do Eldorado, 2008, p. 102.
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ciados no Brasil durante o século XX – o da ditadura militar, é, de certo 

modo, no dizer de Hatoum, um acerto de contas com sua geração.8 A 

exemplo da escrita de seus romances anteriores, há um longo preparo até 

a publicação de cada um dos volumes da trilogia. Procura, nestes livros, 

dar voz a outras personagens marginalizadas, ou seja, as que não puderem 

ser ouvidas durante os anos de censura e perseguição, e que tiveram, em 

muitos casos, uma experiência de alteridade silenciada e, muitas vezes, 

violentada. 

Recepção crítica de teses sobre a obra de Hatoum: narrativas na 
e sobre a Amazônia

Em pesquisa que venho realizando, conforme exposto na introdu-

ção, do total de cinquenta e sete teses catalogadas, nove têm como te-

mática central narrativas na e sobre a Amazônia, das quais, duas foram 

defendidas no exterior – uma na Universidade de Coimbra, pela docen-

te Marinete Luzia Francisca de Souza da Universidade Federal de Mato 

Grosso, e outra, de autoria de Márcia Caetano Langfeldt, defendida em 

2018 na Sorbonne, Paris 3. 

Souza, em sua tese A literatura Amazônica: dos textos de viagem aos 

romances contemporâneos, analisa a literatura da e sobre a Amazônia, 

desde textos de viagem (coloniais e pós-coloniais; éditos e inéditos; im-

pressos e manuscritos) até narrativas contemporâneas de Milton Hatoum, 

Márcio Souza, Abel Posse, William Ospina, Vargas Llosa e Ramón Sen-

der. A pesquisadora atenta para “o caráter híbrido, fronteiriço, uno e di-

verso da literatura da e sobre a Amazônia”.9 

Langfeldt, em A Amazônia e os impasses da civilização em relatos dos 
séculos XX e XXI, também coloca em diálogo diversos autores e obras. O 

objetivo de sua tese é o de analisar as representações da Amazônia da-

quele período segundo o ponto de vista de autores nacionais, como, por 

exemplo, Milton Hatoum, Euclides da Cunha, Alberto Rangel, Mário de 

Andrade e Daniel Munduruku. Hatoum, segundo a pesquisadora, “apre-

8  Hatoum, Milton Hatoum, 2019, p. 2.
9  Souza, A literatura Amazônica, 2013, p. 9.
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senta uma Amazônia tão real quanto inventada, uma re-apresentação da 

ficção”.10 

Quatro das teses do grupo temático “Narrativas produzidas na e so-

bre a Amazônia” foram desenvolvidas por docentes pesquisadores oriun-

dos de instituições de ensino superior da região Norte, das quais duas 

desenvolvidas em Programas de Pós-graduação desta região. 

O docente e pesquisador da Universidade do Estado do Amazonas 

Victor Leandro da Silva, em sua tese defendida em 2016 na Universida-

de Federal do Amazonas, coloca em diálogo as obras Beiradão (1958), de 

Álvaro Maia (AM, 1893-1969), Galvez imperador do Acre (1976), de Márcio 

Souza (AM, 1946), e Relato de um certo Oriente (1989), de Milton Hatoum 

(AM, 1952), com o propósito de “discutir aspectos particulares e univer-

sais do romance, com especial atenção às narrativas produzidas no Ama-

zonas”.11  Em uma de suas conclusões, afirma: 

O estudo de um autor menos reconhecido – Álvaro Maia – e de 
dois outros de projeção nacional e até internacional – Souza e 
Hatoum – mostra que não é possível atribuir o êxito dos últimos 
puramente ao seu desapego a uma matriz literária localizada, 
uma vez que esta se faz presente. Da mesma forma, não é aceitá-
vel conferir ao primeiro a rígida insígnia do regional, posto que 
sua obra apresenta faces significativas da experiência temporal 
universalizante da narrativa.12

A pesquisadora da Universidade da Amazônia, Lourdes Nazaré 

Sousa Ferreira, em tese defendida em 2018 na Universidade Federal do 

Pará, analisa duas obras literárias brasileiras, o romance Órfãos do Eldorado 
(2008), de Milton Hatoum, e a peça de teatro “A Ilha da Ira”, de João de 

Jesus Paes Loureiro (PA, 1939), presente no livro Obras reunidas: teatros 

e ensaios (1976). Escolhe dois temas/conceitos centrais para analisar as 

obras: o desamparo e o insulamento:

O insulamento dos seres, retratado nas obras literárias dos auto-
res amazônicos, apresenta-se entre dois cenários, o físico-geográ-
fico (a região amazônica) e o interno-individual (o “eu” interior 

10  Langfeldt, A Amazônia e os impasses da civilização em relatos dos séculos XX e XXI, 2018, p. 
361.
11  Silva, A margem do tempo, 2016, p. 12.
12  Silva, A margem do tempo, 2016, p. 161.
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dos sujeitos), o qual, desencadeado pelo desamparo, potenciali-
za os sentimentos de vazio, solidão e angústia das personagens, 
nas obras “A Ilha da Ira” e Órfãos do Eldorado.13 

Benedita Afonso Martins, professora da Universidade Federal do 

Pará, em sua tese Imagens da Amazônia: olhares interculturais, defendida 

na Universidade Federal de Minas Gerais em 2004, realiza uma releitura 

de imagens elaboradas sobre a cultura dos povos da Amazônia por meio 

de um corpus que inclui Alberto Rangel, Benedito Monteiro e Milton 

Hatoum, para evidenciar aspectos que explicitem o entrecruzamento das 

diversas vozes culturais. Há em Relato, segundo a pesquisadora, “a marca 

explícita da hibridez cultural: uma mistura de gente, de idiomas, de pro-

cedências, de modos de ser e de aparências diversas. É a voz do imigrante 

mesclada com a voz do amazônida brasileiro”.14

Gilson Penalva, docente da Universidade Federal do Sul e Sudeste 

do Pará, em sua tese defendida em 2012 na Universidade Federal da 

Paraíba, com o propósito de verificar a identificação da Amazônia 

brasileira em suas representações literárias, em seu hibridismo e em 

sua diversidade cultural, observa que nas três narrativas eleitas ocorrem 

“múltiplos atravessamentos, diálogos e interações culturais”.15

Na tese Entre construções e ruínas: uma leitura do espaço amazônico 

em romances de Dalcídio Jurandir e Milton Hatoum, realizada na 

Universidade de São Paulo em 2006, José Alonso Torres Freire coloca em 

diálogo três obras de Milton Hatoum – Relato, Dois Irmãos e Cinzas do Norte 
– e três de Dalcídio Jurandir (Pará 1909-1979) – Três casas e um rio (1958), 

Belém do Grão Pará (1960) e Ribanceira (1978). Interpreta os dois autores 

como “romancistas da cidade, leitores e intérpretes do espaço urbano em 

sua complexidade”. Em Jurandir, há um “percurso circular”; em Hatoum, 

evidencia-se “o espaço e a opacidade da memória”.16

Rafael Voigt Leandro, em tese defendida na Universidade de Brasília 

em 2014, investiga o modo como alguns dos representantes dos ciclos 

13  Ferreira, Desemparo e insulamento nas obras literárias A ilha da ira, de João de Jesus Paes Loureiro 
e Órfãos do Eldorado, de Milton Hatoum, 2018, p. 14.
14  Martins, Culturas para além das fronteiras, 2007, p. 41.
15  Penalva, Identidade e hibridismo cultural na Amazônia brasileira, 2012, p. 173.
16  Freire, Entre construções e ruínas, 2006.
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ficcionais da borracha trabalham com a memória cultural amazônica envolta 

na representação literária do “século da borracha” (p. 4). Desenvolve, a 

partir de sete narrativas – “O marco de sangue” (de Sombras n’água, 1913), 

de Alberto Rangel (PE, 1871-1945); Ressuscitados (1936), de Raimundo 

Morais (PA, 1872-1941); Belém do Grão Pará (1960), de Dalcídio Jurandir; 

Coronel de Barranco (1970), de Cláudio Araújo Lima (AM, 1908-1978); Mad 
Maria (1980), de Márcio de Souza (AM, 1946); Dois irmãos (2000) e Órfãos 
do Eldorado (2008), de Milton Hatoum, um memorial literário amazônico. Ao 

que se refere às duas obras de Hatoum, uma das conclusões a que chega o 

pesquisador está no fato de poder se 
ver tanto em Dois irmãos quanto em Órfãos uma forte contribuição 

dessas narrativas para o ciclo ficcional da borracha e a formação do 

que se fala exaustivamente nessa tese em relação a um memorial 

literário da Amazônia. Fala-se muito da cultura, da história e da 

sociedade amazônica a partir dessa perspectiva que retoma o ciclo 

da borracha. E isso é mais do que uma marca pontual, mas um 

fenômeno de cultura representado pela literatura amazônica em 

diferentes períodos, desde o boom da borracha no início do século 

20.17

Com tese também defendida pela Universidade de Brasília, em 

2019, Nathassia Maria de Farias Guedes investiga, a partir de duas 

narrativas – Terra de Icamiaba (1934), de Abguar Bastos, e Relato de um 
certo Oriente (1989), de Milton Hatoum –, “memórias e deslocamentos, 

de grupos marginalizados, atrelados a um discurso de formação da 

Amazônia, a partir do Ciclo da borracha, bem como da emancipação 

amazônica, no final da década de 1980”.18 Conclui que as duas 

narrativas “buscam cartografar as marcas do deslocamento, a partir da 

(re) construção desse espaço em um processo polifônico e multicultural, 

ultrapassando as fronteiras da narrativa, com vozes nativas ou estrangeiras 

que se complementam, cuja prática narrativa é uma estética do vestígio, 

uma poética do (re) encontro”.19

17  Leandro, Os ciclos ficcionais da borracha e a formação de um memorial literário da Amazônia, 
2014, p. 204.
18  Guedes, Poéticas do (re) encontro, 2019, p. 8.
19  Guedes, Poéticas do (re) encontro, 2019, p. 154. 
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Recepção crítica de teses sobre a obra de Hatoum: experiências 
de alteridade

Os dois primeiros romances de Milton Hatoum são os eleitos 

quando do agrupamento das oito teses ao grupo temático “Alteridade: 

imigrantes, estrangeiros, exílio e mobilidades culturais”. Sete teses têm 

como tema central a questão do imigrante e estrangeiro e, por conseguinte, 

do exílio. Em quatro, Raduan Nassar é colocado em diálogo. Para tratar 

acerca da representação do imigrante, Samuel Rawet é escolhido em duas 

teses. Nas demais, Nélida Piñon, Ana Miranda, Jorge Amado, Georges 

Bourdoukan, Per Johns, Moacyr Scliar e Mia Couto são comparados ou 

postos em diálogo com as obras de Hatoum. Uma das teses centra-se no 

tema das mobilidades culturais. Escolhe uma obra de Hatoum, outra de 

José María Arguedas e, uma terceira, de Dany Laferrière.

Em Vidas em trânsito: as ficções de Samuel Rawet e Milton Hatoum 

(2005), Stefania Chiarelli verifica as diferentes formas “de se narrar a 

experiência da alteridade”. Em sua tese, ao trazer o relato híbrido do 

imigrante, aproxima ainda Hatoum e Raduan Nassar. A temática sobre 

o imigrante também é tema da tese defendida em 2009, na Universidade 

Federal Fluminense, por Valéria Ribeiro Guerra. A pesquisadora coloca 

em diálogo três autores que escrevem sobre imigrantes galegos e libaneses 

– Nélida Piñon, Milton Hatoum e Ana Miranda, retomados através da 

ótica de seus descentes na literatura brasileira. 

O imigrante também é tema da tese Escritores brasileiros ‘estrangeiros’: 
a representação do anfíbio cultural20 em nossa prosa de ficção, realizada 

em 2009, na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Em sua pesquisa, 

Haron Jacob Gamal, além de Nassar (filho de imigrantes libaneses), 

Rawet (nascido na Polônia) e Hatoum (descente de libaneses), coloca em 

diálogo Per Johns (pais dinamarqueses) e Moacyr Scliar (pais oriundos da 

Rússia). Investiga, em sete obras, “o lugar, ou não-lugar, de personagens 

com experiência bilíngue (ou binacional)”. Conclui que “o anfíbio cultural 

advém de outras culturas, a literatura desenvolvida a partir dessa ideia 

20  Gamal utiliza a expressão anfíbio cultural para expressar a questão da temática do estrangeiro, 
abordada por escritores, sobretudo binacionais, oriundos dos movimentos de imigração ocorridos no 
Brasil durante o século XX. Ver Escritores brasileiros “estrangeiros”, 2009, p. 4. 
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tende a transitar num patamar de universalidade, o que torna essa mesma 

literatura avessa a qualquer tipo de purismo ideológico ou de linguagem, 

incluindo aí concepções nacionalistas restritas”.21

Os trabalhos de Fernanda Müller, tese defendida em 2011 na 

Universidade Federal de Santa Catarina, e de Ma. Del Consuelo Rodrígues 

Muñoz, realizada na Universidade de São Paulo e defendida em 2013, 

também colocam em diálogo obras de Milton Hatoum e de Raduan Nassar. 

Uma das conclusões a que chega é a de que estes romances “podem ser 

lidos como uma espécie de palco em que não apenas se fala sobre exílio, 

mas exila-se a linguagem através da qual se fala, do quê se fala”.22 Por sua 

vez, a tese de Muñoz elege os narradores dos romances Dois Irmãos, de 

Hatoum, e Lavoura Arcaica, de Nassar, para pensar a questão da identidade 

e da memória, por um lado; e, de outro, a imigração e sua relação com a 

modernidade. 

A tese de Valter Luciano Gonçalves Villar, defendida em 2012, 

na Universidade Federal da Paraíba, à luz da tradição e da memória 

cultural, dedica-se ao mundo árabe na literatura brasileira. Ao colocar em 

diálogo representantes dos mais diversos períodos literários que compõem 

e formam a cronologia da história da literatura brasileira, busca estudar 

as configurações árabes presentes nas narrativas brasileiras. Amilton José 

Freire de Queiroz, em tese defendida em 2015 na Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul, “investiga o tema da figuração do estrangeiro” 

em duas obras de Milton Hatoum – Relato de um certo Oriente (1989) e 

Dois irmãos (2000), e duas de Mia Couto – Terra sonâmbula (1992) e O 
outro pé da sereia (2006). Observa que o estrangeiro nas obras analisadas, 

em sua natureza performática, “impulsiona o fluxo da heterogeneidade e 

mutabilidade das vozes, dos imaginários, dos contatos e das rasuras do eu 

que narra e do eu narrado”.23 

Ezilda Maciel da Silva, por sua vez, propõe uma investigação 

sobre o tema das mobilidades culturais nas narrativas Os Rios Profundos 
(2005), de José María Arguedas, Dois irmãos (2000), de Milton Hatoum, 

21  Gamal, Escritores brasileiros “estrangeiros”, 2009, p. 242.
22  Müller, A literatura em exílio, 2011, p. 215.
23  Queiroz, Entre traços, tranças e travessias, 2015, p. 8.
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e País sem Chapéu (2011), de Dany Laferrière. Em sua tese realizada 

na Universidade de Brasília, Silva (2019) defende: “Como lugares de 

passagens heterogêneas, essas três narrativas aproximam, culturalmente, 

as regiões brasileira/peruana/haitiana, propiciado o autoconhecimento 

de nossas diversidades”.24 

Considerações finais

Há, desde o romance de estreia, uma recepção crítica acadêmica 

favorável à obra de Hatoum – artigos em periódicos e eventos científicos, 

trabalhos de conclusão de curso, dissertações, teses, capítulos, livros, 

entre outras produções. Neste recorte, elegemos as teses sobre obras de 

Hatoum e dois temas recorrentes nos estudos realizados no Brasil e no 

exterior. Os dezessete pesquisadores, que se dedicaram a estudar Hatoum 

pelo viés dessas temáticas, foram inseridos no eixo Diálogo, uma vez que 

pesquisaram a relação de obras de mais de um autor. Tivemos, assim, 

além de cinco narrativas de Hatoum, obras de Raduan Nassar, Samuel 

Rawet, Nélida Piñon, Ana Miranda, Jorge Amado, Georges Bourdoukan, 

Per Johns, Moacyr Scliar, Mia Couto, Arguedas, Dany Laferrière, entre 

outros, para refletir sobre experiências de alteridade: do imigrante, do 

estrangeiro, do exílio, de culturas, de lugares. 

Para pensar sobre a Amazônia, os pesquisadores colocaram 

Hatoum em diálogo com obras de Euclides da Cunha, Alberto Rangel, 

Ferreira de Castro, Dalcídio Jurandir, Márcio Souza, Abel Posse, William 

Ospina, Vargas Llosa, Ramón Sender, Mário de Andrade, Álvaro Maia, 

Benedito Monteiro, Abguar Bastos, Raimundo Morais, Cláudio Araújo 

Lima e Daniel Munduruku. As pesquisas convergem por pensar uma 

Amazônia híbrida, polimórfica, na qual o real e o inventado se entrelaçam, 

de modo a construir um espaço polifônico e multicultural.

Hatoum buscou “encontrar a sua própria voz e, ao mesmo tempo, 

inventar um universo ficcional”.25 Inventou e recriou uma Amazônia 

repleta de “notas esparsas e frases sincopadas [que] moldavam e 

modulavam a melodia perdida”.26 

24  Silva, Percursos americanos, 2019, p. 9.
25  Hatoum, Milton Hatoum, 2019, p. 7.
26  Hatoum, Relato de um certo Oriente, 1989, p. 166.
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Etnoflâneries amazônicas: experiências 
sensoriais e tecnobrega pelas ruas em Belém1

Lemuel da Cruz Gandara

[...] deslocar-se para sentir no corpo, ouvir as pessoas, 
anotar e voltar para contar, escrever, comunicar.

(Augusto Rodrigues da Silva Jr.)

Andar pelas ruas da cidade de Belém é uma experiência sensorial 

amazônica que pode ser constatada nas barracas de comidas, nos con-

trastes arquitetônicos, nas texturas dos ambientes, na sonoridade advinda 

da fala dos transeuntes e das músicas que saem em ondas das janelas das 

casas, dos bares e das bicicletas que vendem salgados. Aqui, assumo a 

perspectiva de um etnoflâneur que se envolveu com esse lugar e nele en-

controu a poesia de sua gente inscrita nas letras de músicas compotas no 

horizonte do tecnobrega, gênero musical advindo das classes populares 

intimamente vinculadas às produtoras independentes que utilizam recur-

sos computacionais. 

O exercício do etnoflâneur me faz recordar Baudelaire:

para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso 

júbilo fixar residência no numeroso, no ondulante, no movimento, no 

1  Uma versão ensaísta e ampliada deste texto foi publicada no periódico ContraCorrente, n. 14, 2020.
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fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa 

onde quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e 

permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos pequenos prazeres desses 

espíritos independentes, apaixonados imparciais, que a linguagem não 

pode definir senão toscamente. O observador é um príncipe que frui por 

toda parte do fato de estar incógnito. O amador da vida faz do mundo 

a sua família, tal como o amador do belo sexo compõe sua família com 

toda as belezas encontradas, encontráveis ou inencontráveis; tal como 

o amador de quadros vive numa sociedade encantada de sonhos pinta-

dos. Assim o apaixonado pela vida universal entra na multidão como 

se isso lhe aparecesse como um reservatório de eletricidade. Pode-se 

igualmente compará-lo a um espelho tão imenso quanto essa multidão; 

a um caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada um de seus mo-

vimentos, representa a vida múltipla e o encanto cambiante de todos os 

elementos da vida.2

Amador, apaixonado, príncipe, observador, todos esses termos 

apontam para alguma das facetas do flâneur. É fundamental a imagem de 

liberdade e de compartilhamento que esse raciocínio convoca. O universo 

é a casa da poesia. Dessa forma, eu, goiano de nascimento, me sinto à 

vontade na casa-mundo. Belém, por conseguinte, abre as portas e janelas 

para que eu penetre suas ruas cheias de algo a contar e tanto, ou muito 

mais, a esconder. Depois de sua vivência no corpo e na alma, meu inte-

lecto de pesquisador entra em cena para converter os sentidos em matéria 

palavrada e etnograficamente entendida a partir de minha posição como 

flanador.  É na união desses dois gestos que me entendo como etnoflâneur, 
pois essa dimensão conclama a “deslocar-se para sentir no corpo, ouvir as 

pessoas, anotar e voltar para contar, escrever, comunicar”.3

Para se ter uma ideia da dimensão simbólica desse meu posicio-

namento, trago Benjamin e seu entendimento do indivíduo contrário ao 

flâneur: 

o homem privado, realista do escritório, quer que o interieur sustente 

as suas ilusões. Esta necessidade é tanto mais aguda quanto menos ele 

cogita estender os seus cálculos comerciais às suas reflexões sociais. Re-

prime ambas ao confirmar o seu pequeno mundo privado. Disso se ori-

ginam as fantasmagorias do “interior”, da interioridade. Para o homem 

2  Baudelaire, Sobre a modernidade, 1996, p. 20/21.
3  Silva, Jr., Quando a letra dança, 2019, p. 253.
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privado, o interior da residência representa o universo. Nele se reúne 

o longínquo e o pretérito. O seu salon é um camarote no teatro mudo.4 

Interior, comércio, cálculo, pequeno, salon, mudo. Essas seis pala-

vras definem o homem privado, que estende seu consumo à sua visão de 

mundo e sua relação com o outro. Enquanto o etnoflâneur escuta as vozes 

do passado e as amplifica no presente, o homem privado quer o passado. 

São duas forças que vivem em linhas paralelas com direções contrárias. 

Nesses caminhos, sigo a amplificação. Ser um etnoflâneur é isto: buscar 

o verbo que habita e ilumina as casas e becos do universo, encontrar ne-

las sua geopoesia, sua marca entranhada no chão da palavra disposta em 

manchas gráficas ou fluidas nas vozes das gentes.

A geopoesia, ou “escrita da terra,”5 tem a ver com o que está no 

mundo à espera do entendimento, ou mesmo de sua tradução e transfor-

mação em capital simbólico, para ficarmos com Bourdieu.6 Com isso em 

vista, “a geopoesia é tudo aquilo que não existe e que espera ser palavra-

do. No cerne da literatura de campo está o gesto etnoflânerie: deslocar-se 

para sentir no corpo, ouvir as pessoas, anotar e voltar para contar, escre-

ver, comunicar.”7 Em síntese, o indivíduo vai a campo (que é o mundo) e 

é atravessado por ele, que, em determinado momento, se coloca em um 

papel ativo de manifestação desse contato enquanto material inteligível 

agregador de leituras e leitores.

Gosto desta ideia de Medeiros:8 “entendemos que a geopoesia – en-

quanto constructo artístico cronotópico – responde, pela voz de cada um 

de nossos poetas (que encarnam e ecoam vozes populares), às histórias 

múltiplas de cidades invisíveis silenciadas pelo eixo hegemônico do país. 

Vislumbro os compositores tecnobregas aqui analisados como poetas do 

popular, dos invisíveis, do que não é hegemônico (não vem do sudeste bra-

sileiro). Belém se veste com essa aura, visto sua distância geográfica dos 

centros de poder cultural e econômico do país; como uma boneca russa, 

encontramos em seu interior o movimento tecnobregueiro com suas Festas 

4  Benjamin, Paris, capital do século XIX, 2009, p. 37.
5  Silva Jr. e Marque, Godoy Garcia e Niemar, 2016, p. 237.
6  Bourdieu, O poder simbólico, 2007. 
7  Silva, Jr., Quando a letra dança, 2019, p. 253.
8  Medeiros, Araguaia aflição na poética-política de José Godoy Garcia e Jorge Cooper, 2019, p. 152.
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de Aparelhagem. Nos casos que analisarei mais adiante, desloco as letras 

das canções desse espaço festivo para me deter no texto e nas imagens 

projetadas por elas. Antes, é importante apresentar Belém por um prisma 

impressionista.

O contraste entre o clima de Belém e o cerrado onde resido foi o 

fator marcante dos primeiros segundos na cidade. Minha pele insistia 

em transpirar, enquanto o ar tropical úmido da cidade chovia suas go-

tículas sobre meu corpo. As copas das árvores com bromélias decoran-

do seus troncos e musgos cobrindo suas rachaduras me impressionaram 

pela abundância e dimensão. As mangueiras da Rua Presidente Vargas 

demonstram o quanto que suas irmãs que vivem no clima seco podem se 

avolumar, encorpar. Emcopar.
O casario mistura a arquitetura parisiense imiscuída com a lisboeta 

do século XIX. Parafraseando a recepcionista do hotel: Lisboa é logo ali, 

bem menos distante do que o Rio de Janeiro quando esta era a capital do 

Brasil. Admito que nunca tinha pensado nessa particularidade transatlân-

tica. Nunca havia imaginado que ir a Portugal ou a França exigia menos 

esforço que “descer” para o sudeste do país. O diálogo comercial era mais 

rápido e as elites eram educadas a partir dessa questão sobre se deslocar 

no mundo.

A gastronomia é uma história a parte. A sonoridade dos nomes e 

o sabor de pratos como Tacacá (com letra maiúscula mesmo, pois são 

alimentos com força e personalidade próprias), Pato no Tucupi, Acaí com 

Peixe e Maniçoba impressionam pela autonomia e complexidade e pelo 

transbordar de culturas. Nessa rota culinária, encontrei a pesca dos ribei-

rinhos do rio Guamá, a técnica das comunidades da Ilha do Tapajós, a 

flora e a fauna da floresta Amazônica. Na cosmopolita capital do Pará, 

experimentei tudo isso artisticamente manipulado e servido pelas pessoas, 

que podem ser o recepcionista do Tacacá do Renato ou a Filha do Combu em 

carne, osso e sorriso – com seu chocolate de cacau selvagem elaborado 

bem na frete dos meus olhos de infância, meus olhos de menino que, em 

corpo de homem feito, tem um alumbramento aromático no meio da flores-

ta, entre cantos de pássaros.
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Essa vivência gastronômica me abre os sentidos para pensar as po-

éticas olfativas em projeção etnoflanerista. Essas poéticas têm a ver com a 

experiência criativa, artística e crítica do mundo mediada pelo olfato. A 

degustação dos pratos implicou em sentir seus aromas, visto que o cheirar 

também faz parte do ato de comer. Assim, as memórias olfativas permiti-

ram que um aroma específico despertasse sentimentos adormecidos trazi-

dos à superfície do meu ser através de moléculas desprendidas dos pratos. 

Minhas andanças impressionistas de turista passaram pelo tato, ol-

fato, visão e paladar. No entanto, o foco da escrita é o ouvido, e as pa-

lavras colhidas etnograficamente nas canções tecnobrega que ecoam no 

Ver-o-Peso, na Estação das Docas, nas bicicletas dos vendedores de sal-

gado, nos camelôs, no Mercado da Carne, nos arredores da Basílica de 

Nossa Senhora de Nazaré (onde culmina o Círio), nas ruas dos bairros 

mais pobres, nas rabetas com caixa de som que navegam pelo rio Guamá. 

Aqui, me dedico a esse gênero musical com foco nas letras das canções e 

nos desdobramentos delas em processo dialógico, por isso é fundamental 

entender qual o principal meio para a enunciação do tecnobrega e onde 

ele é enunciado. 

Nesse contexto, a primeira palavra que vem à mente é “Aparelha-

gem”. O termo congrega em si o encontro entre músicos e público. Pican-

ço e Leistner nos apresenta esse ambiente:

sendo geralmente composta por conjuntos de caixas de som que for-

mam altas torres intercaladas por uma unidade de controle, a qual abar-

ca mesa de som, equalizadores e computadores que comandam a ilumi-

nação, letreiros eletrônicos e telões de plasma que reproduzem imagens 

aleatórias ou da própria festa. Mas para além dessas definições técnicas, 

compreendemos a aparelhagem como o principal instrumento de exe-

cução e divulgação da música brega/tecnobrega no contexto paraense, 

além de configurar-se como meio técnico central no desenvolvimento 

das festividades e principal recurso através do qual se faz possível o 

entrelaçamento das relações e agenciamentos que têm permitido a rein-

venção da identidade bregueira juvenil, conforme retomaremos adiante. 

Dito de outro modo, sua importância é tamanha que se pode afirmar 

que, sem as aparelhagens não existiriam as festas de tecnobrega”.9

9  Picanço e Leistner, Por entre os palcos da “Festa de Aparelhagem”, 2018, p. 70.
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Os autores destacam algumas dimensões fundamentais. A primeira 

é o espaço repleto de luzes, ecrãs tecnológicos, aparelhos que mixam e 

equalizam músicas “ao vivo”. No nível das relações interpessoais, o inter-

câmbio entre promotores, representantes musicais e organizadores é cons-

truído nesse lugar e consolidado quando retornam a ele. Por fim, temos 

difusão de tendências, grupos, cantores, moda, principalmente entre os 

jovens. No arremate da citação, entendemos que o tecnobrega/brega e a 

Aparelhagem têm uma relação simbiótica em que um depende do outro, 

se alimentam e se projetam no espaço e no tempo.

Esses elementos de divulgação e promoção me convidam a pensar 

com Lemos e Castro que “o circuito do tecnobrega espelha os novos mo-

delos de produção cultural, que estão emergindo das periferias globais. Ali 

encontramos novos rumos para a cultura: os negócios, as relações sociais e 

econômicas de uma nova era”.10 Nesse sentido, o movimento bregueiro se 

consolida no âmbito da sustentabilidade econômica e cultural ao promo-

ver artistas locais e possibilitá-los uma renda a partir de suas produções.

Diante dessas questões, me deparo com uma estrutura tecnobre-

gueira sistematizada que coloca em evidência as produções independentes 

advindas da periferia. Isso expõe que “a dinâmica econômica e cultural 

pode revelar não somente formas rentáveis de negócios, mas modelos que 

permitam a sustentabilidade social, cultural e econômica mesmo sem o 

apoio do mercado formal,”11 Ou seja, as Festas de Aparelhagem e a es-

trutura em rede que elas fomentam – artistas, produtores, distribuidores, 

público etc. – podem ser compreendidas na lógica sustentável local tanto 

econômica (com a circulação de renda e estímulo ao trabalho musical) 

quanto cultural (com a criação de uma arte popular que dialoga com o 

passado, atende os interesses do presente e se lança ao futuro).

Meu exercício pensamental sai do espaço e da perspectiva susten-

tável para adentrar no horizonte composicional. Sobre isso, aprecio esta 

consideração de Chada e Moraes Filho:

O tecnobrega, frequentemente associado ao público jovem e ao modo 

de vida das classes populares da periferia urbana belenense, é uma mo-

10  Lemos e Castro, Tecnobrega, 2008, p. 18.
11  Santos, Políticas públicas e sustentabilidade cultural, 2010, p. 86.



236

Sumário

dalidade de música eletrônica concebida geralmente distante das gran-

des gravadoras e dos meios de comunicação de massa. Essa modalidade 

ganhou espaço no contexto paraense, originando, posteriormente, fes-

tas denominadas de tecnobrega. Pedrinho Callado, reconhecido com-

positor e cantor paraense, considera-o como “um gênero genuinamente 

do Pará”.

O grande impacto para a produção do tecnobrega acontece com a facili-

dade de aquisição de computadores e a criação de estúdios caseiros. As-

sim, esta nova prática de produção musical abriu espaço para a atuação 

amadorística de “compositores não músicos”, tornando-se promissor 

para amadores em busca de prestígio junto a outros criadores e estrelas 

deste meio.

O uso do computador e suas funcionalidades passaram a auxiliar e são 

fundamentais nos processos de produção musical desde a fase de com-

posição até a masterização e a própria performance.12

Os autores apresentam índices importantes que orientam sobre o 

processo estético: fazer parte das classes populares, ser urbano, jovem, ele-

trônico, independente e utilizar os recursos computacionais da época. O 

artista tecnobrega advém (mas não se restringe) da periferia e produz para 

ela, é um contato direto sem filtros classistas. Ele também é um faz tudo, ou 

melhor, ele é autoral na medida em que acompanha todas as etapas de seu 

fazer e se torna o propulsor de seu fracasso ou sucesso. Quanto a isso, os 

anúncios realizados no meio das músicas me chamaram a atenção; entre 

um verso e outro a voz do locutor divulgava o nome da banda ou do artista 

acrescidos ou não de seus contatos. Tenho em vista que essa não é uma 

estratégia de marketing nova ou exclusiva do tecnobrega, mas não deixa de 

ser um dos componentes de sua estética independente. Foi justamente um 

desses “merchans” que me ajudou a escrever este ensaio.

Enquanto eu me deslocava entre o Ver-o-Peso e a Estação das Do-

cas, escutei uma melodia que lembrou minha infância. Os acordes em 

questão, a princípio, eram da música Luka. Essa canção foi um sucesso 

mundial cantado e composto por Suzanne Vega lançado em 1987; eu a 

ouvia nos flashbacks das emissoras de rádio no final da década de 1990. 

Era maravilhoso escutar as notas iniciais, que me faziam parar qualquer 

atividade e aumentar o volume do aparelho de som – essa recepção em 

12  Chada e Moraes Filho, Cenas Imaginárias, 2013, p. 118/19.
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rádio tem uma ludicidade peculiar, pois algumas músicas tocavam poucas 

vezes durante o ano, ou mesmo eu pensava em uma composição e ela ma-
gicamente começava a tocar na estação. 

Procurei e encontrei de onde saia a música: uma bicicleta mínima 
com caixas de som enormes e um ciclista com microfone nas mãos. Os 
acordes continuaram e, enfim, a voz da cantora começou a entoar a le-
tra. Não era a de Vega e estava em português. Achei curioso e, debaixo 
do sol das 15 horas do dia 31 de dezembro de 2018, parei perto de uma 
banca onde duas mulheres descascavam castanhas do Pará – cujo cheiro 
se misturava com notas de taperebá, cupuaçu e peixe fresco, formando 
um perfume frutado com fundo animálico único e cheio de vida em sua 
efemeridade de poética olfativa – e contemplei sua sonoridade. Me deixei 
levar, pois talvez nunca a escutaria novamente. Gostei, dancei e me animei 
com as bases sonoras retrabalhadas eletronicamente em um sintetizador. 
Na segunda parte da canção, escutei uma voz dizer “Banda Relemexo”. 
Foi a partir desse índice que, no hotel, comecei a pensar nos processos 
que envolviam as versões de músicas internacionais, algo tão próprio do 
tecnobrega e que revela sua faceta sustentável (e um tanto fanfarrona) de 
“flexibilização dos direitos autorais”. 

Descobri que o título da canção: Maluka. Era mais fácil entendê-la 

apenas como uma versão simples e quase ingênua da original, mas preferi 

trilhar uma senda analítica própria de um etnoflâneur diante da geoposia 

popular. De forma ampla, vislumbro o exercício das “versões” oriundas do 

tecnobrega no nível das traduções coletivas.13 Esse viés teórico pressupõe 

que um coletivo traduz uma obra (seja livro, música, filme, pintura etc.) 

de uma fonte ou cultura de partida para uma de chegada. Para isso, esse 

grupo aciona recursos midiáticos da época em prol de um mesmo tema vi-

sando “produção, realização, captação, finalização, veiculação [...]. Tudo 

isso em uma rede inacabada de transfigurações nas quais a palavra viva se 

alimenta do sentido transitório”.14 Para Avançarmos a análise, abaixo se-

guem a letra da canção estadunidense Luka15 ao lado de Maluka, da Banda 

Remelexo do Pará: 

13  Silva Jr. e Gandara, Calças, saias e quinquilharias mundanas, 2013.
14  Silva Jr. e Gandara, Tradução coletiva e ilustração, 2015, p. 72.
15  My name is Luka / I live on the second floor / I live upstairs from you / Yes I think you’ve seen me 
before / If  you hear something late at night/ Some kind of  trouble, some kind of  fight / Just don’t ask 
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Tabela 1: Luka

Luka Maluka
Meu nome é Luka
Eu moro no segundo andar
Moro bem em cima de você
Acho que você já me viu antes

Se você ouvir alguma coisa de madrugada
Algum tipo de problema, algum tipo de briga
Só não me pergunte o que aconteceu

Acho que é porque sou desastrada
Tento não falar alto demais
Talvez então eu seja louca
Tento não dar uma de esperta

Eles só batem até você chorar
Depois disso, você não pergunta por qual razão
Você simplesmente não discute mais

Sim, acho que eu estou bem
Bati o rosto na porta novamente
Bem, se você perguntar, é o que vou dizer
Não é de sua conta, mesmo
Acho que eu queria ficar sozinha
Sem nada quebrado, sem nada jogado

Só não me pergunte como estou
Só não me pergunte como estou

Meu nome é Luka
Eu moro no segundo andar
Moro bem em cima de você
É, acho que você já me viu antes

Se você ouvir alguma coisa de madrugada
Algum tipo de encrenca, algum tipo de briga
Não me pergunte o que aconteceu

Eles só batem até você chorar
Depois disso, você não pergunta por qual razão
Você simplesmente não discute mais16

Eu sou maluca
Pois eu já nem sei quem sou
Só quero ter você pra mim
Estou me sentindo tão só

Onde irei, você não vai
Onde eu chego, você sai
Não mereço o que você faz
Não mereço o que você faz
Não mereço sofrer mais

Somente agora compreendi
O brilho das estrelas no céu
Foi difícil conseguir
Livrar desse amor assim

Por você não sofro mais
Pois deixei tudo pra traz 
Não mereces o meu amor
Não mereces o meu amor
Não te quero nunca mais

(Banda Remelexo!)

Eu sou maluca
Pois eu já nem sei quem sou
Só quero ter você pra mim
Estou me sentindo tão só

Onde irei, você não vai
Onde eu chego, você sai
Não mereço o que você faz
Não mereço o que você faz
Não mereço sofrer mais

Você não me deu valor
Por você tudo acabou
Não mereces o meu amor
Não mereces o meu amor
Não te quero nunca mais17

me what it was / Just don’t ask me what it was / Just don’t ask me what it was / I think it’s because 
I’m clumsy / I try not to talk too loud / Maybe it’s because I’m crazy / I try not to act too proud / 
They only hit until you cry / After that you don’t ask why / You just don’t argue anymore / You just 
don’t argue anymore / You just don’t argue anymore / Yes I think I’m okay / I walked into the door 
again / If  you ask that’s what I’ll say / And it’s not your business anyway / I guess I’d like to be alone 
/ With nothing broken, nothing thrown / Just don’t ask me how I am / Just don’t ask me how I am / 
Just don’t ask me how I am / My name is Luka / I live on the second floor / I live upstairs from you / 
Yes I think you’ve seen me before / If  you hear something late at night / Some kind of  trouble, some 
kind of  fight / Just don’t ask me what it was / Just don’t ask me what it was / Just don’t ask me what it 
was / And they only hit until you cry / After that, you don’t ask why / You just don’t argue anymore 
/ You just don’t argue anymore / You just don’t argue anymore. Vega, 1987.
16  Vega, Luka, 1987 [tradução própria].
17  Luis, Feitosa e França, Maluka, 2018.
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Ao compararmos as duas fontes, não encontramos muitas seme-

lhanças. Luka fala de um relacionamento abusivo em que o sujeito femini-

no da canção procura disfarçar a violência sofrida para o vizinho abaixo 

de seu apartamento. O suposto companheiro bate até ela chorar e ficar 

machucada, sem que ela entenda as razões. Por sua vez, Maluka discorre 

sobre o final de um relacionamento em que o sujeito (também feminino) 

tem o objetivo de se recuperar, porém, na solidão após o rompimento, ela 

luta para ficar livre das memórias do amado. A distância entre as histórias 

contidas nas letras fica um pouco menor pelo fato de serem mulheres que 

sofrem por homens que as tornam menores para si próprias. Eles destroem 

a autoestima delas, criando barreiras que as separam de um mundo mais 

pleno e feliz amorosamente. 

No caso dessa composição tecnobregueira, reconhecemos a prática 

da tradução coletiva no ato de Luis, Feitosa e França traduzirem a letra 

composta em inglês para o português falado no Norte brasileiro, especi-

ficamente o praticado nas principais capitais da região: Belém e Manaus 

(no Amazonas). É importante ter em vista que a tradução coletiva é uma 

visada teórica que se preocupa com leitores/tradutores – em perspectiva 

dialógica engendrada por Bakhtin18 somada à reprodutibilidade técnica de 

Benjamim19 – envolvidos em obras concebidas por equipes em que cada 

artista tem voz no resultado final. Tal perspectiva é diferente, por exemplo, 

da tradução intersemiótica, que se interessa mais detidamente pelo signo, 

conforme fundamentado e discutido por Jakobson,20 Plaza,21 Gandara,22 

entre outros. No caso de Maluka, a ideia da arte construída na coletividade 

se deve ao fato de os tradutores serem cantores, baixistas, bateristas, gui-

tarristas, entre outras dimensões do fazer musical. A letra, nesse contexto, 

é um dos elementos do processo.

Diante dessa relação, salta aos olhos que a tradução coletiva não 

leva em consideração o abuso e a violência contidos em Luka e fica apenas 

no universo passional e platônico, que faz parte da estética tecnobrega. 

18  Bakhtin, Estética da criação verbal, 2003.
19  Benjamim, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, 2012.
20  Jakobson, Linguística e Comunicação, 1975. 
21  Plaza, Tradução intersemiótica, 2008.
22  Gandara, Literatura e cinema, 2015.
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Tenho três hipóteses sobre isso: a) o não interesse dos compositores pela 

língua de partida (ideia simples e reducionista, para não dizer preconcei-

tuosa); b) o tecnobrega e seu público, quase sempre, trabalham com a ideia 

de amor, de rompimento, de paixão à flor da pele e, nesse âmbito, Luka 

não atende às expectativas; c) o não estudo profundo do significado da 

letra em detrimento apenas de seu ritmo musical agregado à memória co-

letiva em relação à canção de Vega que, sampleada, difundiria o interesse 

pela Banda Remelexo do Pará. Me inclino a esta última hipótese.

Maluka é uma amostra da vasta disposição para as versões, ou me-

lhor, para as traduções coletivas de sucessos internacionais no universo 

tecnobregueiro. Via de regra, as letras não se aventuram pela semelhança 

ou mesmo aproximação com as obras de partida; por sua vez, elas agre-

gam sonoridade e swing a músicas melancólicas. São casos exemplares as 

canções Chandelier (composta e interpretada por Sia, em 2014) traduzida 

como Não faz assim pela Banda AR15 no mesmo ano e True colors (com-

posta por Billy Steinberg e Tom Kelly e interpretada por artistas como 

Cyndi Lauper, esta em 1986) traduzida como Reacender a chama pela Ban-

da Tecno Show em 2004, da qual Gaby Amarantos é ex-integrante. Apro-

veito essa “aparição” de Amarantos para desdobrar um estudo sobre Xir-
ley, talvez a canção que eu mais escutei durante a viagem.

Gaby Amarantos foi onipresente em meus dias belenenses.  Ela es-
tava em praticamente todos os lugares e mídias, desde capas de revistas, 
passando por propagandas institucionais até nas modas feminina e mas-
culina. Além de sua figura, suas músicas tocavam (e muito) em todos os 
meios que tive acesso. Do vasto repertório que conheci, a canção Xirley se 
destaca em meu fazer etnoflanerista como apreciação geopoética. Ela foi 
composta por Zé Cafofinho e Hugo Gila, Felipe Machado, Chiquinho, 
Marcelo Machado, e interpretada por Amarantos no álbum Treme (2012). 
A seguir apresento a letra integral: 

Saia vermelha, camisa preta

Chegou pra abalar

Quando tu for na casa dela, lhe buscar, ela vai preparar

Café coado na calcinha, só pra lhe enfeitiçar

E se tu for na aparelhagem

Tu vai ver só o que ela vai aprontar
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Saia vermelha, camisa preta

Chegou pra abalar

Quando tu for na casa dela, lhe buscar, ela vai preparar

Café coado na calcinha, pra te enfeitiçar

E se tu for na aparelhagem

Tu vai ver só...

Eu vou samplear, eu vou te roubar!

Eu vou samplear, eu vou te roubar!

Eu vou samplear, eu vou te roubar!23

A letra da música apresenta Xirley, que está no título e não no texto. 

É uma mulher da classe popular com mandigas para conquistar pessoas. 

Uma de suas características é a vestimenta em vermelho e preto, que me 

lembra as cores usadas pela entidade Pombagira24 na esquerda umban-

dista. Esse Exu feminino está associado às periferias e à marginalidade, 

fato que “reproduz uma noção de que a cidadania deriva de um perfil de 

sujeito requerido pelo projeto de modernidade, não acessível a todos. Ao 

mesmo tempo em que a música [a MPB em geral] contribui para a divul-

gação de Pombagira à população, ela reforça estigmas”.25 Dessa maneira, 

ao indicar que Xirley flerta com a esquerda, compreende-se também sua 

contextualização à margem, à periferia.

Por outro prisma, também tem o fato de ela ser uma mandingueira 

que “coa café na calcinha” para enfeitiçar. Na cultura popular, essa sim-

patia exige que a mulher use uma calcinha enquanto estiver menstruada e 

nela coe o café que dará de beber à pessoa que deseja “amarrar” seu amor 

e conquistar algum objetivo. Isso nos apresenta outra face da mesma enti-

dade. Conforme Lages26, Pombagira “se configura como um arquétipo da 

anima, gerador de incertezas, das várias possibilidades, do sucesso e do 

insucesso, das armadilhas, dos riscos que se tem de correr. Ela é, pois, di-

23  Cafofinho, Gila, Machado, Chiquino, Machado, Xirley, 2012.
24  Mesmo não sendo o foco principal deste ensaio, considero fundamental destacar que existem 
variações de nomenclatura para essa entidade em inúmeros textos orais e escritos sobre a Umbanda: 
“Pomba-gira”, “Pomba-Gira”, “pomba-gira”, ou mesmo “pombogira”, esta última utilizada por 
Ademir Barbosa Junior em O livro essencial da Umbanda, 2014. Por sua vez, Prandi, 1996 e Lages, 
2003 elucidam que esse Exu tem o nome de Bongbogirá na tradição banto do Candomblé angolano. 
Aqui, optei pela forma mais popular, visto que foi nesse contexto geopoético que colhi a canção.
25  Carvalho, Giorgi e Arantes, “Sou Pombagira de Umbanda, não me conhece quem não quer...”, 
2019, p. 4178.
26  Lages, Exu – luz e sombras, 2003, 64-65.
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namismo, ela retira a psique da imobilidade”. A construção imagética de 

Xirley carrega nuances dessa força espiritual ambivalente: ela chega para 

“abalar”, leva seus interesses na Aparelhagem, apronta, sampleia e rouba. 

Essa perspectiva agregada à estética tecnobrega é ressaltada no videoclipe, 

em que Nossa Senhora de Nazaré (principal referência do Círio) é a prin-

cipal referência de fé, como se vê na figura 01:

Figura 01: Saia vermelha, camisa preta e Nossa Senhora de Nazaré
Fonte: videoclipe Xirley (00hs00min29seg)

Contextualizada essa dimensão religiosa, é importante trazer os es-

paços onde a personagem transita na canção. Ela utiliza a casa como o 

lugar onde enfeitiça e seduz seu interesse e depois faz um exercício sub-

juntivo em que, caso ele vá com ela para uma Festa de Aparelhagem, ela 

aprontará. Esse “aprontar” pode ser dançar, beber, curtir junto ao público 

e também ser a protagonista como cantora. Como já escrevi nas páginas 

anteriores, a Aparelhagem é o lócus onde as relações de produção e pro-

moção tecnobregueira acontecem e se consolidam; assim, a feitiçaria da 

moça projeta seu objetivo nesse ambiente festivo intimamente conectado 

à cultura e à economia da região.

O videoclipe amplia, metalinguisticamente, a ideia da letra ao tratar 

da ascensão de uma cantora pobre através dos instrumentos e dos lugares 

que a vida à margem oferece: estúdio caseiro com embalagem de ovos na 

parede e computadores ultrapassados que usam o wordart como ferramen-

ta de concepção da arte das capas impressas em papel offset com 75 de 
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gramatura em impressoras de jato de tinta, CDs e DVDs embalados rusti-

camente em embalagens de plástico que lembram os produtos piratas (fig. 

02) – esta última questão é ironicamente abordada ao final do videoclipe, 

onde uma imagem de Jesus Cristo aponta para a seguinte inscrição: “A pi-

rataria é crime e pecado, não transgrida a lei de Deus”. O vendedor de seu 

produto é ela mesma e os ambulantes em feiras livres pelo preço de três 

peças por cinco reais, na promoção. Nesse caso, preços, espaço e sujeitos 

negociam a partir de uma economia na periferia do capitalismo, longe de 

procedimentos como copyright e marketing sofisticados.

Figura 02: O estúdio independente, Xirley e o CD pirata
Fonte: videoclipe Xirley (00hs00min44seg)

Voltando ao café coado na calcinha. No videoclipe, ele parece “en-

feitiçar” o homem “rico” que entrega um superpendrive (fig. 03) a Xirley. 

Este artefato permitirá que a cantora aprimore seu empreendimento. Isso 

possibilitará seu reconhecimento. É curioso que, na música, surge a cons-

trução “Eu vou samplear, eu vou te roubar!”. Essa ideia comunga com 

as traduções coletivas de músicas de sucesso no horizonte do tecnobrega. 

Vejo nisso a carnavalização, bakhtiniana. Os músicos e compositores in-

dependentes do Norte brasileiro, longe dos centros de poder econômico 

(no Sudeste) e político (em Brasília), traduzem músicas internacionais. 

Eles sampleam e carnavalizam.
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Figura 03: Xirley e o superpendrive
Fonte: videoclipe Xirley (00hs01min49seg)

Vale a pena desenvolver a ideia de samplear. Ela tem a ver com o ato 

de construir algo novo a partir de material já existente. No caso de Luka, 

que analisei a pouco, ocorreu essa atitude própria dos meios eletrônicos. 

Dessa maneira, entendo que, ao colocar samplear e roubar na mesma cons-

trução, a Xirley, mulher mandigueira com ambições de poder e fama, se 

apropria dos ritmos já existentes para criar sua arte. Uma arte fora da lei, 

à margem, longe das gravadoras, lugar onde ela sonha chegar. É, nas devi-

das proporções, uma progressão da antropofagia desenvolvida por Oswald 

de Andrade (1978) à medida que o produto cultural de países dominantes 

nutre o nacional. 

Minha ação etnoflanerista encontrou em Belém a geopoesia nas letras 

tecnobregueiras que se multiplicam em traduções coletivas e videoclipes. 

No caso de Maluka, os compositores trouxeram o título original no corpo 

do nacional, logo pode-se ler: MaLuka. Porém, pelo fato de a banda fazer 

parte de um universo independente, o álbum de origem intitulado Não me 
deixe volume 2 (em que a canção aparece na faixa 3) se perdeu no tempo 

e ficou a música a flanar pelo ambiente nas coletâneas piratas motivadas 

pelos afetos do povo que mexe com a “aparelhagem”. Em 2020, Maluka 

virou Maluca. A maioria dos canais do Youtube que abrigam a música a 

nomeia dessa forma e, nos comentários escritos pelos usuários apreciado-

res, poucos conhecem a versão de Vega, enquanto muitos vinculam a can-
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ção da Banda Remelexo do Pará à memória de infância, à adolescência e 

ao amor não correspondido. 

Xirley, por sua vez, transita no tempo como uma espécie de meto-

nímia (com pretensões de se tornar um hino) que congrega em sua letra 

e nos materiais audiovisuais advindos dela elementos simbólicos funda-

mentais do fazer musical tecnobrega nos horizontes econômicos e cultu-

rais paraenses. Foi assim que a potência da arte independente realizada 

nas periferias do capitalismo ecoou muito além de seu lócus enunciativo e 

chegou aos ouvidos deste goiano residente em Brasília. Atravessado por 

tantas sensações, este etnoflâneur se vestiu de preto e vermelho para tradu-

zir em ensaio as emoções das canções que se tornaram a trilha sonora de 

minhas andanças por Belém.
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Representações das loucuras no contexto 
das Amazônias: por outras escritas sobre as 

loucuras, por escritas das loucuras

Maiara Pinho de Oliveira

As escritas que instituem que as Amazônias devem corresponder a 

um lugar ou a uma região subordinada às epistemologias e aos modelos 

eurocêntricos idealizados e impostos necessitam de revisão, necessitam 

de olhares atentos para os lugares de enunciação destes dizeres que insti-

tuem verdades sobre os sujeitos (femininos, masculinos, negros, indígenas, 

loucos e etc.), sobre as florestas, sobre as urbanidades, sobre os rios, sobre 

os esgotos. Para isso, é necessário afrontar os espelhos do sistema-mundo 

colonial que enterram histórias, enterram os poderes-saberes locais e silen-

ciam as alteridades a partir das lógicas das “hierarquias de classe, sexuais, 

de gênero, espirituais, linguísticas, geográficas e raciais do ‘sistema-mun-

do patriarcal/capitalista/colonial/moderno’”.1

A partir da revisão e do questionamento das verdades e simplifica-

ções da pluridiversidade e das multiculturalidades das Amazônias, este 

artigo questiona também as verdades que instituem que as loucuras e os 

sujeitos loucos/loucas devem estar subordinados aos saberes do centro e 

1  Grosfoguel, Para descolonizar os estudos de economia política e os estudos pós-coloniais, 2008, p. 
118. 
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ainda às suas significações e traduções universalizadas e universalizantes. 

Isto é, promove a discussão sobre os sistemas de poder que determinam o 

que é o sujeito, quais os seus limites e quando ele deixa de sê-lo, ao ponto 

de torná-lo um prisioneiro das representações criadas sobre si, que são 

imagens, discursos e normas que revelam ou distorcem o que é tido como 

verdadeiro sobre uma categoria,2 sobre a categoria da loucura. 

A forma como os discursos representam o sujeito louco/louca ins-

tituem emblemas que esmaecem as violências oriundas dos processos de 

colonização/dominação, pois são alegorias de representações, mas que 

tendem a abjetificar o louco/louca, a posicioná-los em um local de ex-

clusão abaixo do invisível, com os direitos de participação social e hierár-

quica restringidos.3 Estas são distorções sobre a “categoria”, há ainda as 

representações que “revelam”, como os direitos e deveres proclamados 

pelos sistemas jurídico e político, como os discursos que romantizam a 

loucura como se ela fosse um objeto à serviço dos que tem o privilégio de 

usufruir de suas “maravilhas” e “liberdades”. Há, portanto, uma loucura 

abjeta e uma outra objeto a ser defendido, tutelado e quisto; há a loucura 

que é “personificação daquilo que o sujeito branco não quer ser reconhe-

cido”, 4 e a que estará sempre forçada “a desenvolver uma relação consigo 

mesma/o através da presença alienante do ‘outro’ branco”,5 deste outro que 

é sinônimo da pureza e da sanidade. 

Quem é o sujeito louco/louca amazônida? A quem se está referindo 

quando se faz ecoar essas palavras? Que imagens elas produzem? Este 

mesmo sujeito é parecido ou pode ser comparado com o louco (no mas-

culino) a quem se refere Foucault em História da Loucura, como aquele 

que em um momento em que “desaparecida a lepra, apagado (ou quase) 

o leproso da memória”,6 entra em cena para garantir a manutenção das 

estruturas exclusórias, sejam elas a nau, o leprosário, o manicômio ou a 

prisão? Associar o sujeito louco de Foucault com o sujeito louco/louca 

amazônida seria tender à universalização de imagens que a palavra repre-

2  Butler, Problemas de gênero, 2019.
3  Butler, Cuerpos que importan, 2012. 
4  Kilomba, Memórias da plantação, 2020, l. 889
5  Kilomba, Memórias da plantação, 2020, l. 375.
6  Foucault, História da loucura, 2017, p. 06.
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senta, desconsiderando assim, as culturas, as cosmovisões, as histórias, os 

tempos e os dizeres dos sujeitos sobre si mesmos, como um objeto retirado 

de um lugar e transportado para outro sem transmutar no tempo, nas geo-

grafias, nas regiões, nas narrativas.

A criação de definições universalizadas ou universalizantes sobre os 

comportamentos e os existires criam conceitos prévios, conceitos “sobre 

algo ou alguém que se estabelece antes que qualquer relação de conheci-

mento ou de análise se estabeleça”7, estigmatiza e levam ao preconceito, 

seja por razões políticas, religiosas, individuais, geográficas, culturais e 

etc. Universalizar as imagens e representações da loucura é contribuir com 

discursos que estereotipam os sujeitos e que os reduzem em imagens ge-

ralmente hostis: “o estereótipo é uma espécie de esboço rápido e negativo 

do que é o outro. Uma fala redutiva e reducionista, em que as diferenças 

e multiplicidades presentes no outro são apagadas em nome da fabricação 

de uma unidade superficial, de uma semelhança sem profundidade”.8

Um exemplo disso é a narrativa do colunista José Chalub Leite so-

bre o exílio e deportação de “Capivara”, um sujeito que trazia “desconfor-

tos” para a cidade de Sena Madureira e que, principalmente, desafiava o 

poder do delegado da cidade. “Capivara” foi conduzido, juntamente com 

mais “três doentes mentais que se achavam recolhidos em Sena”9 para 

Boca do Acre. Uma vez ali, embarcariam à força com destino ao mani-

cômio de Manaus; “E assim, Sena Madureira se viu livre do seu maior 

desordeiro”.10 

O olhar sobre “Capivara” e sobre os outros três “doentes mentais”, 

aparece carregado de estigmas e de estereótipos que representam social-

mente estes sujeitos, como imagens que são comungadas entre toda uma 

comunidade, livre de perguntas e de questionamentos. O equipamento de 

poder, amparado nestas estigmatizações, promove a higienização e o con-

trole social, tornando aqueles que não correspondem com as normativas 

em prisioneiros: “confiar o louco aos marinheiros é com certeza evitar que 

7  Abulquerque Jr, Preconceito contra a origem geográfica e de lugar, 2012, p. 11.
8  Abulquerque Jr, Preconceito contra a origem geográfica e de lugar, 2012, p. 13.
9  Leite, Como se livrar do indesejável, 1980, p. 23.
10  Leite, Como se livrar do indesejável, 1980, p. 23.
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ele ficasse vagando indefinidamente pelos muros da cidade, é ter a certeza 

de que ele irá para longe, é torna-lo prisioneiro de sua própria partida”.11

Para a satisfação do desejo de dominação, de colonização e de cria-

ção de um ambiente que favoreça o controle dos existires, há a necessida-

de de preservação e positivação de comportamentos e de performances 

concernentes com os discursos que salvaguardam a manutenção da supre-

macia de um viver em detrimento de outros, como acontece com a escolha 

dos corpos que podem e devem circular nas cidades, a escolha da cor da 

rua e das arquiteturas, do corte e costura, do tipo de calçado, do tipo de 

comida, do que será vendido no mercado. Não só a criação deste aspecto 

positivo é necessária como ainda a criação de seu negativo oposto, que 

consiste na dominação, na extinção, na domesticação de tudo que é con-

trário ao pensamento “moderno” eurocêntrico. É preciso, portanto, criar 

imagens de sujeitos e de paisagens ruins, feias, perigosas, sujas, primitivas, 

loucas, que serão e devem ser dominadas.

A estigmatização e criação de estereotipias e preconceitos contra 

a pessoa que delira os verbos e os sujeitos de seus discursos e linguagens, 

está cada vez mais intimamente ligada à estigmatização de pessoas que 

passam por momentos de intenso sofrimento psíquico, estando essas duas 

confundidas entre si, quase representando imagens parecidas, sendo que 

ambas são silenciadas por estes estigmas e pelos prévios conceitos, não 

importando o que dizem. 

O adoecimento e a loucura de povos colonizados revelam discursos 

que o olhar e a tradição humanista estão muito longe de traduzirem, pois 

estes gritam violências, desigualdades, histórias, racismos, preconceitos, 

misoginias. Gritos que são silenciados através de contenções na maca, na 

medicação e pelo sistema jurídico. Gritos de denúncia que são silenciados 

por imposições que, na mesma medida em que legitimam um saber (domi-

nante) sobre o outro (oprimido), deslegitimam os saberes dos sujeitos so-

bre si. “Se no passado milhares de povos indígenas foram dizimados pela 

colonização, ainda hoje muitas vozes são apagadas, desvirtuadas, aniqui-

11  Foucault, História da loucura, 2017, p. 11-12.
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ladas ou negligenciadas porque o que se ouve são os rumores externos que 

se impõem sobre os internos”.12 

São rumores externos e dominantes que abafam os saberes, os dize-

res e as traduções dos sujeitos sobre si mesmos; são artimanhas de poder 

que reduzem sujeitos sócio-históricos e colonizados a pacientes, reduzem 

e marginalizam até que estejam condenados às patologias da liberdade, 

até que as doenças situem “o doente num mundo em que sua liberdade, 

sua vontade e seus desejos são constantemente violados por obsessões, ini-

bições, contraordens e angústias”,13 até que estejam abjetificados também 

em seus sofrimentos e nas “patologias psicológicas de um mundo branco 

produzido como único e verdadeiro”.14

A loucura nas Amazônias não tem fascínio, ela não é quista, ela 

não tem uma imagem a ser romantizada. Está silenciada nas prisões, nos 

manicômios, em comunidades terapêuticas15 e nas margens das margens 

onde residem povos colonizados. A loucura nesta região está traduzida 

por compêndios de psiquiatria, por manuais de psicopatologia e é compre-

endida, em sua maior parte, por sinais e sintomas, descritos ou não pelo 

sujeito. Encerrar os discursos das loucuras e/ou dos sofrimentos psíqui-

cos graves de contexto amazônico em sentidos universalizados, é silenciar 

processos sócio-históricos e subjetivos de sofrimentos e traumas coloniais 

que retornam e que não têm permissões de existência, e é ainda encerrar 

as possibilidades poéticas, revolucionárias, históricas, do fazer história e 

de criação de outras estratégias em saúde juntamente com os sujeitos.

Afinal o que é loucura e quem é o sujeito louco/louca amazônida? 

Pessoas, grupos, comunidades em contextos diferentes criam as mesmas 

ou parecidas imagens para essas palavras? As imagens e representações 

que estes significantes produzem dependerão do lugar de enunciação de 

quem observa e do quanto este lugar está em harmonia com o sistema de 

“monopólio epistêmico eurocêntrico do sistema-mundo moderno/colo-

nial”,16 e dependerão ainda do quanto estes sujeitos estão atravessados 

12  Nenevé; Sampaio, Re-imaginar a Amazônia, descolonizar a escrita sobre a região, 2015, p. 21.
13  Fanon, Alienação e liberdade, 2020, l. 982.
14  Nogueira, Fanon, 2020, l. 92.
15  Ver Conselho Federal de Psicologia (CFP), Relatório da Inspeção nacional em comunidades 
terapêuticas, 2018; CFP, Inspeção aos manicômios, 2015; e, Hospitais psiquiátricos no Brasil, 2018.
16  Grosfoguel, Dilemas dos estudos étnicos norte-americanos, 2007, p. 33.
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pelas questões de gênero, raça, classe, colonização e colonialidade, pois a 

loucura é atravessada por estas questões.

 E para a palavra manicômio são geradas imagens parecidas mesmo 

que em contextos diversos? Talvez seja possível supor que diferentes locais 

de enunciação percebem o manicômio como um equipamento de poder 

que reproduz diversos tipos de violências sócio-institucionais, pois esta 

imagem há muito está difundida em variados mecanismos de cultura e de 

difusão de pensamento em massa. Não à toa e por isso, o manicômio está 

substituído por hospital psiquiátrico, colônia, comunidade terapêutica, 

instituição psiquiátrica, mas que, no entanto, grande parte destas institui-

ções no Brasil mantêm práticas de modelo manicomial. Apesar desta par-

tilha de representações, a instituição manicomial será traduzida de formas 

diferentes pelas pessoas que nunca estiveram por nenhum motivo em con-

tato com ela e as que já estiveram, ou pelas pessoas que são usuárias ou 

familiares e as que são residentes há cinco, dez, quinze, vinte, vinte e cin-

co, trinta anos ou mais. Umas imaginarão o que sabem ou o que pensam 

saber, outras dirão o que sentem, o que experimentaram/experimentam.

As escritas sobre a região – as Amazônias, as loucuras

“Re-imaginar a Amazônia, descolonizar a escrita sobre a região” 

é o título do capítulo de Nenevé e Sampaio que abre o livro Literaturas e 
Amazônias: colonização e descolonização.  O autor e a autora convocam 

para que visitemos as escritas locais, visitemos outros olhares sobre a re-

gião e ainda que lancemos olhares críticos para as escritas sobre a região, 

de maneira a compreender o caminho que foi construído pelo pensamento 

colonial e da colonialidade para a criação de imagens e representações de 

uma Amazônia. Esta citação é fundamental, pois é o referencial que inau-

gura a travessia pela descolonização do ouvir, do ver, do ler e do escrever 

sobre uma loucura que está no plural, sobre loucuras que rompem com as 

representações já determinadas, sobre loucuras que dizem de si mesmas. 

Sendo assim, o pluralizar da loucura está intimamente ligado com a plu-

ralização de uma Amazônia inventada.

Uma das propostas dos autores é de re-imaginar ou rever as imagens 

criadas de uma Amazônia que corresponde a uma região inalterada e de 
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fácil explicação,17 ou seja, uma região objeto, uma região sem dinamis-

mos. O processo de invenção destas representações é conveniente ao con-

trole dos corpos e das manifestações subjetivas que estão constantemente 

sendo medidas pelos critérios normativos.

[...] talvez seja possível afirmar que, a fim de satisfazer a necessidade 

de controle e para manter a autoridade do ‘Primeiro Mundo’ sobre a 

Amazônia é necessário construir um discurso sobre o homem, a cultura 

e seu comportamento na região. Neste aspecto o homem e a mulher 

dessa região são sujeitos a olhares, espionagens, críticas e julgamentos.18 

O homem e a mulher, a Amazônia, o louco e a louca e suas per-

formances estão representados por narrativas e discursos do poder, das 

autoridades, das epistemologias eurocêntricas que os/as reduzem a con-

ceitos que permanecem quase inalterados, pois que o controle e domina-

ção dependem de explicações fáceis. Neste sentido, é preciso considerar 

que a palavra louco/louca exerce uma função de nomenclatura, de tradu-

ção generalizante que invisibiliza locais (narrativas, discursos, regiões) de 

pertencimento e de expressão no mundo, reificando processos, histórias e 

saberes. Este é um processo (ferramenta) presente na colonização dos ter-

ritórios e na colonialidade, pois que generalizam, coisificam, objetificam 

e deslegitimam os saberes e dizeres dos sujeitos sobre si mesmos, consi-

derando-os “incapazes de perceber com profundidade o que outros, ditos 

superiores, vindos de outros lugares podem perceber”.19 

São “ditos superiores” o dizer/saber externos sobre os existires, os 

poderes do Estado, dos sistemas jurídico, científico e público que detêm o 

poder para interditar sujeitos em equipamentos exclusórios que cerceiam 

a liberdade de trânsito e de decisões, os sistemas de controle que dão le-

gitimidade às práticas que consideram dispensável ou dispensam a par-

ticipação dos sujeitos nas etapas para a construção e desconstrução de  

processos de cuidado e que conseguem permanecer alheios e inabaláveis 

diante das críticas que revelam o quanto estes dizeres estão dissociados 

dos sujeitos dos ditos. 

17  Nenevé; Sampaio, Re-imaginar a Amazônia, descolonizar a escrita sobre a região, 2015.
18  Nenevé; Sampaio, Re-imaginar a Amazônia, descolonizar a escrita sobre a região, 2015, p. 25.
19  Nenevé; Sampaio, Re-imaginar a Amazônia, descolonizar a escrita sobre a região, 2015, p. 24.
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Visitar as escritas sobre a região e escritas da região como subsídios 

para revisitações, possibilita questionar uma Amazônia inventada e que-

brar com o processo constante de legitimação desta invenção. Este pensa-

mento associado à minha pesquisa, significa compreender que o sujeito 

louco nas Amazônias, em seu sentido universal, também faz parte desta 

mesma invenção, e para esta discussão proponho a leitura do excerto de 

1532 do jurista Francisco de Vitória, “uma das sumidades do humanismo 

espanhol do sec XVI”20 que, ao defender uma ideia de guerra justa cria 

“uma base legal para as guerras de colonização”.21 Segue:

Embora esses bárbaros não sejam completamente loucos, não estão 

longe disso. (…) Não são ou já não são mais capazes de se auto-go-

vernarem do que loucos ou até animais selvagens ou bichos, haja vista 

que sua alimentação não é mais agradável e só ligeiramente melhor do 

que a dos animais selvagens. Sua estupidez é muito maior do que a das 

crianças e dos loucos dos outros países.22 

O argumento do jurista dá legitimidade aos processos de domina-

ção, pois que instaura o europeu como modelo civilizatório acima das 

manifestações das outridades. O louco/louca, neste caso, é o sujeito não 

branco e, portanto, é inscrita desde aí a racialização da loucura nas amé-

ricas. Neste excerto, Francisco de Vitória está se referindo à indígenas 

(povos originários) das américas e que estão representados como incivi-

lizados, primitivos, animalizados, infantilizados e que podem/devem ser 

contidos e colonizados. 

Desde quando as imagens que a palavra louco/louca produz estão 

neste local inquestionável e de fácil explicação? Desde quando o sujeito 

louco/louca passa a ser percebido de maneira dissociada de sua história, e 

como um equivalente a uma região inalterada de um diagnóstico que não 

é capaz de visitar outras traduções e significados? Desde quando e sempre 

que nos detivermos aos escritos sobre a região como um lugar inquestio-

nável, e a cada vez que fizermos coro a estes discursos, reproduzindo nar-

rativas estigmatizantes no campo das relações com o outro/outra e com 

nós mesmos/mesmas.

20  Todorov, A conquista da América, 2003, p. 217.
21  Todorov, A conquista da América, 2003, p. 217.
22  Vitória, Dos índios, 3, 18, 299-302 apud Todorov, A conquista da América, 2003, p. 217.
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As narrativas sobre as Amazônias estão racializadas, carregadas das 

inúmeras facetas dos preconceitos, de fronteiras e binarismos: de um lado 

o que eu desejo ter e de outro o que eu repugno, e ainda terceiro lugar man-

tido impossível: o de que eu desejo aquilo que eu repugno. Os discursos 

sobre as loucuras na região, portanto, seguem também carregados destes 

impasses, violências, compreensões e decifrações, no entanto a cada per-

gunta lançada, a cada dúvida, a cada questionamento que possibilite não 

somente um terceiro lugar, mas tantos quantos os sujeitos e suas histórias 

desejarem, será possível explodir, transformar e re-imaginar as inscrições 

externas sobre os sujeitos.

Representações das loucuras: o atávico, o atrasado, o que será 
contido pelo manicômio

Os processos de “modernização” e “progresso civilizatório” nas 

Amazônias terão impactos significativos nas representações das loucuras, 

pois as “ações modeladoras e reguladoras de um ‘espaço urbano’”23 irão 

instituir verdades e controles das áreas de floresta e urbanidades. Desta 

forma, o que vier a ameaçar o desenvolvimento urbano ou que fira a fron-

teira estabelecida entre floresta e cidade, será contido, sendo assim, parte 

das ações em saúde pública de controle de endemias esteve concentrada 

no controle da hanseníase, da tuberculose e das doenças mentais:

Em Rio Branco, em um período em que os serviços de saúde pública 

ainda não estavam organizados, houve iniciativas para confinar pesso-

as atingidas por hanseníase, tuberculose e doenças mentais. Havia um 

alojamento ao lado da cadeia pública onde eram confinadas as pessoas 

com essas enfermidades. Na época foi a maneira de as autoridades li-

darem com os enfermos tratando-os de maneira semelhante aos presos 

comuns.24

Os espaços entre o que é civilizado e não civilizado precisavam es-

tar delimitados e, da mesma forma que as ações reguladoras dos espaços 

tinham necessidade de separar as paisagens de floresta das paisagem da 

urbanidade, havia ainda a necessidade de separar, dentro da própria cida-

de, o sujeito civilizado do não civilizado, o doente do não doente, o sujo 

do limpo, o louco do são. 
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Mas quem eram estes sujeitos – doentes mentais – que eram en-

clausurados? Eram mulheres, eram crianças, eram patrões, eram sujeitos 

escravizados como soldados da borracha? Eram brancos ou não brancos? 

Eram os mesmos indicados pelo jurista Francisco de Vitória? Sob qual 

égide do que é normal e patológico que se enclausurava sujeitos? Talvez 

estas perguntas possam ser respondidas, no entanto este não é o objeti-

vo, pois que a intenção é levantar questionamentos que possam duvidar 

das verdades únicas, instituídas e alienantes, e que possam vir a ser uma 

espécie de contraposição aos emblemas, às nomenclaturas, às formas de 

institucionalização das subjetividades, aos variados discursos institucio-

nalizantes e assim, questionar as histórias que contam sobre sujeitos e os 

estigmatizam a partir daí.

[...] pensamos que é necessário superar a alienação que nos acomoda 

a um lugar que não existe, a um Acre narrado como um dado objetivo, 

um dado natural, com uma cultura, uma identidade, uma história, um 

tipo de gente, uma vegetação, uma fauna, uma fronteira, um preten-

sioso modelo de desenvolvimento sustentável para si e para o mundo. 

Acreditar em toda essa parafernália discursiva nos torna seres aliena-

dos, sem saber quem somos, onde estamos, de onde viemos ou para 

onde queremos ir.25 

A história da saúde mental no Acre não é um “dado objetivo”, o 

sujeito louco/louca não é um “dado natural” e, portanto, se faz necessário 

superar uma história da saúde mental que subjuga sujeitos a uma ideia de 

loucura, a um tipo de loucura alienada, do não saber, do delírio que nada 

revela, da dissociação da loucura dos processos sócio-históricos.

O enunciado da loucura não pode ser suficiente para designar sujei-

tos amazônidas (ou imigrantes, ou escravizados, ou pessoas em sofrimen-

to), não pode ser o suficiente para que baste, para que não haja dúvidas, 

para que não se questione não só os discursos de uma história, mas tam-

bém os seus métodos e projetos. Não questionar o enunciado da loucura é 

não questionar as justificativas de implementação do modelo manicomial 

que tutela um sujeito/comportamento inventado, é crer sem juízo que os 

sujeitos sejam um vazio e que devem estar no vazio, no isolamento, con-

25  Albuquerque, Nas margens do Aquiry, 2015, p. 
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denados a serem vítimas de si mesmos e de seus sofrimentos, dos estigmas 

e dos procedimentos de atenção de modelo hospitalocêntrico e medicalo-

cêntrico. 

O que representa, portanto, este enunciado e o que estes possíveis 

significados vão inscrever sobre os sujeitos amazônidas? 

À guisa de conclusão, ressaltamos que “Acre” é algo que não encontra 

referente em espaço/tempo algum, em coisa alguma, em região, flo-

resta rio ou cidade alguma: é somente um enunciado. É algo que foi 

naturalizado pelas estratégias e acervos de imagens e palavras que o in-

ventaram e reinventaram, decantando-o e repetindo-o inúmeras vezes, 

objetificando suas características, cores e identidades como partes indis-

sociáveis dessa invenção. Uma invenção ancorada na estética amazo-

nialista que é essa estética do vazio – desértico, distante, dependente, so-

litário, isolado, insalubre, vítima – que governa nossas subjetividades.26

O sujeito louco/louca nas Amazônias carrega consigo o estigma 

de “desértico, distante, dependente, solitário, isolado, insalubre, vítima”, 

o que foi objetificado e está alienado por estas “características, cores e 

identidades” inventadas, “são as vítimas individuais por excelência da di-

tadura social”;27a loucura carrega a representação do que deve ser contido, 

pois que representa o atraso, o sujo, o primitivo, o alienado, “Pois o louco 

é o homem que a sociedade não quer ouvir e que é impedido de enunciar 

certas verdades intoleráveis”.28 Se este é o louco homem, quais verdades 

revela a louca em suas múltiplas performances de mulheridades, a criança, 

a indígena? O manicômio e os tratamentos centrados na medicaliazação 

são ferramentas para estes silenciamentos.

No início do século XX as teorias do psiquiatra e criminologista 

Cesare Lombroso, fundador da antropologia criminal, ganhava os espaços 

de colonização e de genocídios com um propósito muito evidente, o de 

legitimação da violência contra os sulistas da Itália, contra o tipo “caracte-

rizado pelo cabelo preto e pele escura”29, pois que o trabalho de Lombroso 

“estabelece a relação entre as marcas físicas dos sulistas italianos, a genea-

26  Albuquerque, Acre, 2016, p. 28.
27  Artaud, Os escritos de Antonin Artaud, 1983, p. 31.
28  Artaud, Os escritos de Antonin Artaud, 1983, p. 133.
29  Pugliese, Race as category crisis, 2002, p. 157, apud Messina, Contra o museu de antropologia 
criminal “Cesare Lombroso”, em Turim, Itália, 2019, n.p.
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logia étnico-racial deles, e a predisposição ao crime”.30 A teoria do atavis-

mo criminal de Lombroso compreende, portanto, a uma fundamentação 

científica para o enclausuramento, assassinato, tortura e colonização das 

alteridades, dos não brancos, dos não civilizados.

O gerente do Museu de Antropologia Criminal “Cesare Lombro-

so”, Silvano Montaldo, critica a teoria do criminologista sob a prerrogati-

va de que a teoria é um “erro científico” e que “a ciência progride também 

através de erros”.31 Justificar o encaminhamento de sujeitos para a cadeia 

e/ou para quaisquer outros métodos punitivos e de privação como um 

“erro” ou “como uma maneira de as autoridades lidarem com os enfer-

mos”32 serve aos propósitos de quem? Serve às necessidades dos sujeitos 

ou serve “para justificar determinadas agendas políticas”?33

O argumento de Montaldo é de um posicionamento parecido com 

o de José Augusto Penna Naves, ex-secretário-chefe da Casa Civil de Bar-

bacena, quando este publica em seu facebook, no site da prefeitura de 

Barbacena e no Jornal “Praça Pública”, do qual ele é colunista, uma nota 

na ocasião do lançamento do livro da jornalista Daniela Arbex intitulado 

Holocausto Brasileiro. O ex-secretário critica o emprego do substantivo 

holocausto porque o percebe como uma forma de “espetacularização da 

tragédia”, defendendo que o termo não condiz com a verdade e aponta 

que a autora se apoia nesta espetacularização em detrimento de investigar 

dados que seriam mais importantes:

Mesmo apresentada como jornalismo investigativo, a dita obra deixa 

em plano secundário importantes dados, como o fato de que por dé-

cadas do século passado não existiam conhecimentos muito claros das 

patologias e medicamentos para a doença mental. Assim, os grandes 

hospícios eram a resposta mais factível de um Estado e uma sociedade 

excludente por convicção. Instituições como as Colônias Juliano Mo-

reira e Juqueri, para citar só dois, sempre foram cenários de desolação 

humana e dignos de comoventes relatos. Não diferiam em nada da Co-

lônia de Barbacena, mas com uma diferença crucial: a própria institui-

30  Messina, Contra o museu de antropologia criminal “Cesare Lombroso”, em Turim, Itália, 2019, 
n.p.
31  Montaldo, Il cranio, il sindaco, l’ingegnere, il giudice e il comico, 2012, p. 145 apud Messina, 
Contra o museu de antropologia criminal “Cesare Lombroso”, em Turim, Itália, 2019, n.p.
32  Nenevé; Sampaio, Re-imaginar a Amazônia, descolonizar a escrita sobre a região, 2015, p. 24.
33  Albuquerque, Nas margens do Aquiry, 2015, p. 258.
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ção, hoje Fhemig, se ocupou de preservar e assumir com maturidade e 

rigor historiográfico esses fatos, tendo a contribuição da Prefeitura de 

Barbacena.34

Justificar a venda ilegal de corpos, o genocídio de uma população, 

a escravização, as condições sub-humanas, as múltiplas violências, a vio-

lação de direitos básicos e fundamentais e a privação de liberdade de su-

jeitos (de todas as idades) considerados loucos/loucas no “dado” de que 

por muito tempo não se teve conhecimento suficiente sobre as patologias 

mentais, é uma espécie de “caráter redentor do erro”,35 é dizer que “o ge-

nocídio era necessário”;36 e é ainda defender que os modelos de atenção 

de caráter manicomial ainda vigentes podem ser justificados pelos mes-

mos argumentos.

É possível perceber que proposições políticas e econômicas de poder 

e dominação têm amparo em proposições científicas e o contrário também 

é uma constante. Os discursos políticos e científicos comungam em defen-

der que é preciso conter a barbárie e a hereditariedade da barbárie que 

está caracterizada pelos “traços físicos e psíquicos do homem primitivo, o 

atavismo que define o homem criminoso em seu tipo mais característico 

como um selvagem perdido na vida civilizada”.37 Para se conter o selva-

gem é preciso cria-lo e essa invenção necessita de toda uma “parafernália 

discursiva” que intenciona nos tornar “seres alienados, sem saber quem 

somos, onde estamos, de onde viemos ou para onde queremos ir”38 e que 

está condicionado a ser subjugado ao saber do outro sobre nós.

Quem eram os loucos, ou as loucas, levados para a cadeia pública? 

Quem foram (são) estes assujeitados aos “erros” da ciência médica, jurí-

dica? Quem foram (são) os objetos abjetados pelas artimanhas políticas, 

históricas e sociais? Eram (são) os de “comportamentos bizarros, gritos, 

risos em excesso ou até mesmo uma deficiência física”, agitação persisten-

te e agressividade.39 

34  Naves, O holocausto brasileiro e a verdade, 2016.
35  Albuquerque, Nas margens do Aquiry, 2015, p. 258.
36  Albuquerque, Nas margens do Aquiry, 2015, p. 258.
37  Murari, Brasil, ficção geográfica, 2007, p. 169.
38  Todorov, A conquista da América, 2003, p. 217.
39  Ferreira, A reforma psiquiátrica da florestania no contexto da reforma psiquiátrica brasileira, 2006, 
p. 44-45.
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Deportados (esse era o termo utilizado na época) em busca da cura, 

muitos voltavam em período não inferior a um ano, sendo que aqueles 

que apresentassem melhora (menos agressivos), seriam devolvidos aos 

seus familiares até que apresentassem algum sintoma indicativo de lou-

cura outra vez.40

A autora do excerto está se referindo à década de 60 e a deportação 

tinha como destino o manicômio de Manaus, o Hospital Eduardo Ribeiro, 

isto é, para o local que poderia promover uma possível cura dos compor-

tamentos que indicassem loucura. 

Deportados para a prisão, para o manicômio, enclausurados e si-

lenciados pelos sinais e sintomas da psiquiatria e da psicopatologia, sub-

jugados a uma ideia de loucura universalizada, encerrados à enunciados, 

à códigos e leis. Estes são os que desafiam o avanço e o progresso civiliza-

tório, são os que desafiam as leis e as normatividades, são os das regiões 

subalternizadas e periféricas e que têm as características de tudo o que 

representa de negativo aos valores positivos do centro que são tidos como 

fundamentais.41 A loucura, portanto, será negativa de “significantes como 

‘progresso’, ‘inovação’ ou ‘rapidez’”;42 e poderá, dentro desta lógica, ser 

traduzida como atraso civilizatório, o que vem a justificar a implemen-

tação de instrumentos de dominação e que estejam em consonância à 

modernidade global: “o conceito de atraso vira também reservatório de 

desculpas para o apoio e justificativas de grandes projetos, vendidos como 

portadores de desenvolvimento social e econômico”.43 E assim justifica-se 

a implementação do manicômio:

O Governo do Estado entrega hoje ao uso público o Hospital de Base, 

nova denominação do antigo Hospital das Clínicas Osvaldo Cruz, com 

130 leitos e um custo de 13 milhões 940 mil cruzeiros. Amanhã, o go-

vernador Geraldo Mesquita inaugura o Hospital Distrital I, situado no 

Aeroporto Velho, onde ficarão os pavilhões psiquiátrico, neurológico 

e pneumológico (custo da inversão: 6 milhões de cruzeiros, oriundos 

40  Ferreira, A reforma psiquiátrica da florestania no contexto da reforma psiquiátrica brasileira, 2006, 
p. 46.
41  Messina, Atraso, 2016.
42  Messina, Atraso, 2016, p. 98.
43  Messina, Atraso, 2016, p. 98.
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do Fundo de Assistência Social, através do financiamento da CEF). 

Capacidade: 76 leitos.44

Coluna do Governador Geraldo Mesquita:

O Aeroporto Velho, que era lixeira da cidade, transformou-se em bairro 

com centenas de casas, humildes quase todas, muito boas, algumas pro-

vido de água encanada, energia elétrica, Centro Comunitário (o Papa 

João XXIII), Escola-Modelo, Hospital Distrital, embora ainda com de-

ficiência de urbanização, reconheço. Foi uma área que passou para o 

patrimônio da Cohab. Bahia e Palheiral também são exemplos de que a 

meta foi exaustivamente perseguida.45

É evidente nos excertos que a implementação de um hospital com 

pavilhões reservados para a psiquiatria faz parte do projeto de moderni-

zação/urbanização da cidade de Rio Branco, assim como arrisco dizer 

que direcionar “doentes mentais” à cadeia pública também. Ao mesmo 

tempo que é possível utilizar esta prerrogativa para a higienização da ci-

dade, usa-se também em favor de uma higienição política e de controle do 

corpos, subjetividades e alteridades: um método punitivo e de privação 

da liberdade que será (e ainda é) utilizado como ferramenta de contenção 

comportamental e dos gritos de denúncia de sujeitos oprimidos, escravi-

zados e colonizados.

A partir da década de 70, em uma perspectiva ocidental-global, a 

violação de direitos e violências contra a pessoa com transtorno ou em 

sofrimento psíquico começam a ser denunciadas, contribuindo com a 

discussão para a reformulação da assistência à saúde mental e com as 

críticas à hegemonia do saber psiquiátrico e jurídico e seus diagnósticos 

e veredictos. Em 1983, cinco anos após a abertura do Hospital Distrital, 

os “porões da loucura” são abertos e seus métodos sub-humanos publi-

camente questionados, com é o caso da matéria de 1983 do jornal Diário 

do Acre: o autor (ou autora) acompanha um homem que havia sido inter-

nado no Hospital Distrital e questiona não só o tratamento administrado 

na instituição, como também questiona quem é este sujeito que recebe o 

diagnóstico de loucura, o que é loucura e situa que esta pessoa internada 

44  Um hospital de base com 130 leitos, O Jornal, 1978, p. 06.
45  Mesquita, Círio de Nazaré e teto para os pobres, 1979, p. 08.
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possivelmente não fosse louco, mas sim um sujeito privado de renda, de 

trabalho, de estabilidade financeira e, depois de internado, do ir e vir e de 

ser tratado com humanidade.46 

A matéria situa histórica e socialmente um sujeito com diagnóstico 

de loucura e ainda questiona o porquê das pessoas ficarem loucas, o que 

pode ser percebido como um convite para que duvidemos das enuncia-

ções universalizantes sobre as loucuras e das representações arragidas e 

construídas historicamente sobre as alteridades. O autor/autora propõe, 

a partir de suas colocações, que a estrutura manicomial seja revelada a 

partir de dentro e não a partir do saber externo, de fora, que ditam as re-

gulações políticas das múltiplas existências. Criticar os ditames impostos 

sobre as loucuras é contestar os manicômios e demais estruturas de poder 

que condicionam, regulam, definem, criam e formam sujeitos que serão 

por ela representados.47 

Por outras escritas sobre as loucuras, por escritas das loucuras

Por outras escritas sobre as loucuras é um convite para o re-ima-

ginar, para pluralizar, para a construção do pensamento crítico sobre as 

verdades e representações criadas pelo sistema jurídico e político euro-

cêntricos que se auto-legitimam desde os primeiros escritos coloniais. Os 

sistemas de forças que definem o outro/outra têm uma legitimação em si 

mesmos pois a “construção política do sujeito procede vinculada a cer-

tos objetivos de legitimação e de exclusão, e essas operações políticas são 

efetivamente ocultas e naturalizadas por uma análise política que toma as 

estruturas jurídicas como seu fundamento”.48 Isto é, o sujeito louco/louca 

faz parte de uma criação política de exclusão para que o sujeito são exis-

ta, sendo que esta estrutura tem a instância maior no poder jurídico, que 

avalia ou delega à medicina a avaliação de uma qualidade da sanidade ou 

normalidade, do quanto uma pessoa pode ou não responder por si e, por 

isso, em que grau ela será institucionalizada.

As escritas de Franz Fanon, Franco Basaglia ou Nise da Silveira 

– três profissionais da psiquiatria – apresentam possibilidades de constru-

46  “Porões da loucura?”, Diário do Acre, 1983, p. 03.
47  Butler, Problemas de gênero, 2019.
48  Butler, Problemas de gênero, 2019, p. 19.



264

Sumário

ção de modelos de assistência que contam com a participação do sujeito 

e contam com as narrativas das loucuras. Há tantas outras autoras que 

irão escrever sobre os sofrimentos psíquicos a partir de outros olhares, 

a partir dos olhares das pessoas e ainda de suas próprias experiências, 

como é o exemplo da escritora e psicóloga Grada Kilomba, da intelectu-

al Lélia Gonzalez ou da socióloga e psicanalista Virgínia Leone Bicudo, 

que discutem as questões de raça, as violências provocadas pelo racismo 

e as inscrições nas subjetividas que isso gera. Estas são as escritas sobre as 

loucuras e sobre os sofrimentos que podem representar os sujeitos a partir 

de outras instâncias sociais, como as instâncias coletivas, de grupos, de 

comunidades, de movimentos sociais e dos próprios sujeitos, promovendo 

a emancipação dos vínculos com as representações jurídicas, médicas e 

políticas, que são o fim nelas mesmas.

Não é o interesse aqui deslegitimar os saberes da psicologia, da psi-

quiatria e todas as conquistas legais para a reforma da assistência à saúde 

mental, no entanto, majoritariamente as representações criadas por estas 

instâncias são clássicas, tradicionalistas e parte delas chegam a defender 

(praticam) recursos como o tratamento hospitalocêntrico, medicamentoso 

e de exclusão social, contribiundo ainda para as representações sociais 

hostis e estigmatizações das subjetividades. O ponto central é pensar que 

as outras escritas sobre as loucuras podem contribuir para a emancipação 

desta tutela, da alienação de que é necessário atingir determinado grau 

de normalidade para que se possa exercer a participação social, os de-

sejos, os afetos e as contradições. Para desalienar do desejo inalcançável 

de tornar-se branco/branca e a pureza e sanidade que estes significantes 

representam. 

“(...) ela achou que tinha o direito de me governar na hora”.49 Essa 

frase é de Stela do Patrocínio quando uma funcionária do Posto do Pronto 

Socorro, após algumas intervenções médico-psiquiátricas, exige que a le-

vem para um lugar não informado. Esta funcionária tinha e não tinha go-

vernabilidade sobre Stela, tinha a partir dos discursos de poder e não tinha 

a partir dos discursos de Stela, de sua autonomia, de seu direitos, de seus 

desejos. A imposição de um diagnóstico, amaparado em sinais e sintomas, 

49  Patrocínio, Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, 2001, p. 49.
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é uma governabilidade que implica em processos exclusórios nos campos 

da política, do trabalho, das relações com o outro/outra e consigo, é o 

enviar o/a “paciente” a um lugar desconhecido.

Por escritas das loucuras:

Eu estava com saúde

Adoeci

Eu não ia adoecer sozinha não 

Mas eu estava com saúde

Estava com muita saúde

Me adoeceram

Me internaram no hospital

E me deixaram internada

E agora eu vivo no hospital como doente

O hospital parece uma casa

O hospital é um hospital50

A matéria do Diário do Acre de 1983 já citado neste texto pergunta, 

“por que as pessoas ficam loucas?”. Stela do Patrocínio, no excerto, não 

se percebe na loucura mas em um processo de adoecimento que não se dá 

sozinho e que não a determina para sempre, no entanto este saber  é irre-

levante ou não é forte o suficiente para tirar-lhe da exclusão e do estigma 

de ter que viver em um hospital como doente.

Lima Barreto, Stela do Patrocínio, Bispo do Rosário e Estamira 

Gomes de Sousa, quatro sujeitos considerados “loucos” e que por suas 

próprias escritas e vozes, por sua desenvoltura, genialidade, criatividade e 

relações foram representados pela arte, pelo jornalismo, pela cultura e por 

movimentos sociais organizados. Os quatro eram pessoas negras, brasilei-

ras, que passaram pelo manicômio ou pelo lixão da cidade, como era reco-

nhecido o bairro de Rio Branco onde foi implantado o Hospital Distrital. 

Não existe um lugar que detêm uma verdade absoluta para a pergun-

ta “por que as pessoas ficam loucas?”, não existe um lugar com o poder de 

representar todas as loucuras e sofrimentos psíquicos, pois a possibilidade 

de conceitos universais é uma invenção de sujeitos que representam os 

seres abjetos, suas vozes e suas vontades, são manejos para transformar 

50  Patrocínio, Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, 2001, p. 51.
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os “espaços coloniais em inteligíveis aos colonizadores, mas também para 

ecoar um conjunto simbólico”,51 tal como vimos em Francisco de Vitória.

Se a “ocupação colonial da Amazônia foi calculada, com o destino 

de aumentar o poder político e econômico relativo do Brasil”52, que lugar 

ocupa o louco/louca neste projeto – lugar de contribuição ou perturba-

ção? – que justifique o exílio, o enclausuramento e a contenção? Como 

quem deseja responder a estas perguntas, trago parte da poesia de Emilly 

Cabral, poeta acreana, intitulada “O lugar da loucura”, pois não só a obra 

tem a força para responder aos questionamentos, como também reitera 

muitas das discussões deste texto, lançando olhares crítico-poéticos-deco-

loniais para as loucuras nas Amazônias. 

“Louco é marginal. Marginal é quem anda na rua. Fica por aí peram-

bulando. Vagabundo. Louco é bicho vagabundo. Fala o que pensa e o 

que vê. Enquanto muitos preferem não dizer. O louco vai lá e diz. Lou-

co diz. Louco anda na rua. Louco é que nem bicho. Lugar de bicho é 

onde? É na gaiola. Eu quero andar na rua em paz e em silêncio. Por isso 

que lugar de louco é no hospício. Como é que eu vou caminhar com um 

monte de gente doida na rua?”

Essa gente acima da gente

Parece precisar de muito espaço aqui na Terra

Por isso que aprisionam a gente em lugares minúsculos e escuros

É porque eles precisam de claridade também

Por isso que são tão branquinhos.

(...) E é por isso que os marginais se alojaram nas margens dos rios,

nas margens da cidade, nas margens da sociedade.

E quando o marginal dá um passo se quer fora da linha que delimita o 

seu lugar

ele é louco.

Mas, quem foi que desenhou essa linha?

“Lugar de louco é no hospício. Lugar de mulher é na cozinha. Lugar 

de bandido é na cadeia. Lugar de bicha é no armário. Lugar de pobre é 

na periferia. Lugar de índio é na aldeia. Tem tanto lugar pra esses caba 

andar, por que eles inventam logo de vir se meter no nosso meio?”

Cada um tem um lugar que lhe foi predestinado

eu não sei quem foi que inventou essas grades

mas sei que a culpa não foi de quem construiu

51  Castro, Seria a Amazônia uma colônia do Brasil?, 2014, p. 170.
52  Castro, Seria a Amazônia uma colônia do Brasil?, 2014, p. 171.
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ele é gente que nem a gente

e sim essa gente que se diz estar acima da gente

essa sim foi quem pensou nisso tudo.

“Cada um no seu quadrado. Cada coisa no seu lugar. Não precisamos 

ficar nos misturando com esse tipo de gente.”

A loucura tem um lugar para dar mais espaço para a sanidade se espre-

guiçar.

É por isso que aqui cada um tem uma linha imaginária que delimita o 

seu lugar, que aparece e some em tempos diferentes,

que nem as linhas que denominam os bairros e quanto mais você se 

distancia do centro, mais marginal você é,

essas linhas são as mesmas que delimitam as cidades

e quanto mais longe da capital

e mais dentro do interior

mais inadequado você é para os centros do capital e do exterior.

E quanto mais densa e amazônica for a sua mata

maior será a exploração, para a tão sonhada expansão dos territórios 

(de você sabe quem).

E olhando para a divisa entre as águas que dividem as terras latinas e 

europeias,

percebe-se que quanto mais longe da Europa você estiver, menos será 

visto.

É o limite entre o desenvolvido e o subdesenvolvido.

Ninguém vê quem está distante do núcleo.

O núcleo é uma grande bola de luz branca que cega quem se aproxima.

O núcleo é branco.

O núcleo é o centro.

O centro cega.

E a margem é escuridão se fazendo invisível, como um gato preto numa 

caixa escura que não vemos, mas sabemos que está lá, porque ouvimos 

seu gemido de dor e fome.

Ninguém quer ver pobreza porque ela dói de se enxergar.

Ninguém quer ver a colonização porque ela arde de se ser.

Ninguém quer ver um animal sofrendo, porque é bonito de se ver o 

bicho brincando na jaula.

Ninguém quer ver a loucura, porque ela nos faz questionar a nossa pró-

pria sanidade.

E dentro desse emaranhado de linhas, linhas, linhas, núcleo.

Temos o hospício, o limite do louco.

E o hospício, meu caro. É a periferia dos hospitais.53

53  Cabral, O lugar da loucura, 2020, n.p.
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A poesia é, sem dúvida, uma outra escrita sobre as loucuras que 

considero urgente visitar.

Por fim, as vozes das loucuras amazônidas não só podem recons-

truir os locais de representações de si, como a esses papéis e projetos po-

líticos e econômicos a que estão subjugadas, pois que se traduzem através 

das cotidianidades, das culturas, do existir e resistir e do reinventar outros 

lugares de pertencimento e ocupação.

Quando estivermos preparados para rever as formas com que foram 

reproduzidos os discursos sobre o “louco” e enxergarmos outras pos-

sibilidades, talvez possamos ouvir sua voz não apenas no domínio da 

razão científica e da desrazão do “louco”, mas no agenciamento, nas 

malhas tecidas em diferentes espaços.54

Quando ouvirmos as vozes/escritas das loucuras, é porque estar-

emos preparados, é porque os lugares de privilégio estarão sendo partil-

hados, é porque haverá participação social justa amparada no afeto, na 

relação e na construção de histórias de maneira coletiva. Assim as rep-

resentações sobre as loucuras não estarão em um lugar estável, imutável 

a partir de um ordenamento de poder, mas será fluido tal como os de-

sprazeres e desejos, o que significa ser sujeito subjetivo, político, histórico 

e autônomo em seus processos individuais e sociais.
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Tempos infinitos: sobre a colonialidade de 
gênero na Literatura Amazônica

Maria de Nazaré Cavalcante de Sousa

Tempos Infinitos, romance do amazonense Paulo Jacob, narra a his-

tória de Maria Mariana, mulher branca, solteira e proprietária de um se-

ringal no interior do Amazonas. A ficção aborda convivências entre ho-

mens e mulheres em seu cotidiano nos tempos áureos da produção da 

borracha na Amazônia brasileira. Narrativa que se diferencia de grande 

parte da ficção produzida nesse período, quando escolhe inserir o protago-

nismo feminino num espaço de domínio masculino, instigando, com isso, 

a que se reflita questões como raça, cultura e gênero numa região tratada 

pela “razão moderno colonial” como periférica. 

O romance demostra que não se trata apenas de dar voz às histórias 

locais para que rompa-se o projeto universalizante colonial de cultura e de 

poder. Ele desafia discutir sobre a própria constituição de gênero que está 

arraigada na estrutura de poder e no imaginário cultural. Neste caso, em 

relação aos seringais, espaços em que mulheres sempre foram e continu-

am sendo (re)tratadas como coadjuvantes e submissas e, na maioria das 

vezes, vítimas das atrocidades – sutis ou não – de homens que habitam 

estas terras.  
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Diante de um protagonismo inusitado às temáticas ficcionais so-

bre a Amazônia, o presente texto pontua questões de gênero presente na 

condição de uma mulher que exerce o lugar de empregadora de um grupo 

de seringueiros homens. Tendo como base teórica os estudos da soció-

loga argentina María Lugones, essa relação de poder ganha espaço aqui 

para refletir sobre a colonialidade de gênero, segundo a qual há um vacilo 

histórico sobre as lutas das mulheres, na medida que algumas correntes 

filosóficas se negam a enfrentar a condição de exploração e agressão que a 

mulher latino-americana tem sido vítima ainda no século XXI.1  

Na ficção, a protagonista de Tempos Infinitos é uma seringalista.  É 

proprietária do seringal Cabuquena, localizada no interior da Amazônia, 

empresa que administra com notada competência e severidade. Em con-

traponto às pseudo qualidades profissionais desta, a trama será guiada 

por um caminho que apela em relatar prejulgando as vivências sexuais 

de Maria Mariana que, contrariando ao serviu e casto perfil de mulher, é 

enredada como dona de um apetite sexual invejável. Em suas investidas, 

usa seus empregados como amantes de forma natural, atitude irreparável 

a uma mulher, segundo aos condicionamentos cristãos e ao imaginário 

cultural latino americano. Em situação de chefia, a personagem é descrita 

como uma patroa que submete seus empregados ao trabalho extenuante. 

Negocia de igual com os demais seringalistas da região e é temida pela 

religião, representada por um padre que se sente seduzido quando se hos-

peda para as desobrigas no seringal desta. Como uma espécie de epifania 

patriarcal, ou punição na trama, há uma reviravolta no decorrer dos acon-

tecimentos quando Maria Mariana se apaixona por um indígena, prisio-

neiro do seringal. As atitudes da protagonista terminam por encarcerá-la 

numa condição de submissão afetiva, como forma de manutenção do ato 

punitivo por transgressão à estrutura patriarcal.

A trama de Paulo Jacob insinua, em grande parte, a destituição da 

condição submissa da mulher de ser e de ter no estado de domínio pa-

triarcal e propõe uma reinserção desta na condição de não submissão ou 

vítima da opressão. No entanto, a tese não é sustentada, a narrativa torna 

por construir um espaço de conflito quando revela o enraizamento das 

1  Lugones, Colonialidade e gênero, 2020.
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estruturas patriarcais de poder que foi imposto no processo de coloniza-

ção. Maria Mariana é uma protagonista complexa que, para inserir-se no 

universo masculino do lugar, conduz sua prática em realizações sexistas, 

o que não faz blindá-la do julgamento racista por parte desta comunidade. 

Esse estado de ambivalência é uma constante no fio condutor da narrativa 

que perpassa pela negação contínua da legitimidade do poder instituído 

à Maria Mariana diante da condição feminina. Em sua maioria, os diá-

logos reforçam a conduta comparada aos demais seringalistas em relação 

à administração de seu seringal. Essa reprodução de poder hierárquico, 

assumido pelo colonizado numa relação de superioridade, é refletida pelo 

pensador Maldonado-Torres quando discute sobre gênero e sexualidade:     

O modelo de gênero e sexo do colonizador é tomados pelos sujeitos 

colonizados como direcionador de suas próprias performances em seus 

esforços de parecerem normais em um mundo que consideram essen-

cialmente anormais, deficientes e maus. Isso leva a formas agressivas de 

masculinidade beligerante entre aqueles considerados como perpétuos 

derrotados e inimigos sub-humanos. Também leva homens e mulheres 

colonizados a procurarem vários modos de escapar dessa condição, bus-

cando estar com colonizadores masculinos ou assumir o lugar deles.2 

Assim, na trama, a protagonista é definida como uma pessoa deste-

mida e de ações violentas: 

Dona Maria Mariana não prestava mesmo, matava seringueiro, fica-

va com saldo, pouca vergonha, amigada com os empregados da casa, 

Dona Maria Mariana era acatada pelos outros coronéis, braba, rancoro-

sa. Não é mulher de brincadeira, quando promete faz. Não só ameaça, 

cumpre a palavra, ditou a morte de alguém, pode acender a vela (...). 

Ninguém impõe ao mando dela (...) mulher absoluta. Escorraça serin-

gueiro. Mata índio e pratica as maiores malvadezas. Ninguém se atreve 

a falar nada (...). Mulher de grandes posses.3 

Descrições que reafirmam a incorporação ontológica da cultura do 

colonizador masculino em ambos os sexos. As características heterosse-

xuais sobressaem numa perspectiva sexista, mas – ao mesmo tempo no 

lugar que ocupa e vive – é rejeitada por ser mulher. Nesta ambivalência, a 

personagem sofre agressões por sua decisão em exercer sua condição de 

2  Maldonado-Torres, Analítica da colonialidade e da decolonialidade, 2019, p. 40. 
3  Jacob, Tempos infinitos, 1999, p. 13. 
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mulher independente e de exercer com liberdade sua feminilidade. Assim, 

torna-se alvo do machismo estrutural. O narrador se encarrega de repro-

duzir a leitura que os moradores do lugar fazem da mulher, evidenciando 

a situação de vulnerabilidade moral e social vivido por esse gênero: “Gos-

ta mesmo é de homem, enxergou um macho, se põe oferecida vive de 

safadezas. Não merece trato respeitoso, puta ratuína”.4 

Nesta ambivalência maniqueísta, em confronto com as diferenças 

subontológicas e ignorando a visão ocidentalizada da condição de gênero, 

segue a narrativa demonstrando as fragilidades conceptivas com que vai 

sendo alinhavada a trajetória do papel feminino no interior da ficção. A 

protagonista é um produto do patriarcado, ela não confronta as barras do 

racismo epistêmico, do massacre de gênero e de todo o entorno do patriar-

calismo forjado pelo sistema colonial capitalista. Ao contrário, reforça, 

em seu perfil de mulher patroa, uma mantenedora do estado de injustiça, 

de opressão e agressão aos submissos sob seu comando, contribuindo, as-

sim, para a manutenção de um permanente estado de colonialidade de 

poder como concebe Aníbal Quijano.5 

A personagem feminina torna-se legitimada em suas relações como 

um modelo do homem branco, heterossexual e opressor, o que segue por 

transigir uma ordem de escravidão em sua realidade contemporâneo. 

Por outro lado, se levarmos em consideração a ousada proposição de 

um protagonismo feminino, no contexto de extremo domínio patriarcal, 

o romance pode ser compreendido como um conteúdo de resistência ao 

desafiar a norma estabelecida do espaço em confronto com o sistema pa-

triarcal.  Embora não haja epifania desse enfrentamento, a contradição se 

mantem, já que Maria Mariana é massacrada mesmo com o predicativo 

de ser patroa, uma mulher que exerce sua feminilidade e, é independente 

economicamente. 

A sua condição de gênero a define em uma relação de subalternida-

de dentro do sistema patriarcal. O enredo apresenta uma condição maior 

de ontologia impressa pelo estado de colonialidade, reafirmado quando 

esta subverte os dogmas cristãos, de modo que é esquecida a condição de 

4  Jacob, Tempos infinitos, 1999, p. 40.
5  Palermo y Quitero, Aníbal Quijano. Textos de fundación, 2014.
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poder econômico que a esta detém no lugar e passa a ser julgada quando 

resolve viver sua condição de mulher livre que acredita ser, no seu espaço 

social. Mesmo sendo privilegiada pela cor, dentro dos padrões hierárqui-

cos em que a mulher branca, burguesa se diferencia da condição social das 

demais mulheres, por exemplo: as negras e indígenas.

Aníbal Quijano aponta a diferença racial como o primeiro motor da 

desigualdade nas formas de trabalho e nas relações entre os sexos na cons-

tituição do sistema patriarcal, capitalista, moderno colonial, englobando 

todos os aspectos que essas categorias implicam.6  Na condução de seu 

discurso, a partir do conceito de raça que irá ordenar a formação de hierar-

quias, entre elas está a reflexão em relação ao gênero. Reflexão que María 

Lugones destaca como importante nesta conceptualização do feminismo 

decolonial, um pensamento que traz elementos que auxiliam repensar cri-

ticamente a participação e condição da mulher na América Latina.7  

Ao resistir a tais modelos próprios do padrão colonial de poder e de 

ser patriarcais, a mulher, Maria Mariana, desestabiliza o universo em que 

se encontra inserida. O primeiro ponto é em relação ao papel determina-

do à mulher branca heterossexual na hierarquia tradicional patriarcal, a 

formadora de uma família nuclear. Essa família que, para a pesquisadora 

nigeriana Oyèrónkè Oyèwúmí, é uma representação principalmente da 

subordinação da mulher ao marido, seu “proprietário”, o que a faz, con-

sequentemente, geradora de filhos. A filósofa irá determinar a sexualidade 

como um ponto divergente nos papeis sociais de gênero. No Ocidente a 

mulher é moldada e educada para ser esposa obediente e mãe exemplar. 

Assim, a maternidade – que em muitas outras sociedades constitui a iden-

tidade dominante das mulheres – nesta cultura a mulher é condicionada 

ao papel de procriação e a lactação que, geralmente, é determinado como 

parte da divisão sexual do trabalho. A formação de casais pelo casamen-

to está assim constituída como a base da divisão social do trabalho. Na 

maioria das culturas, a maternidade é definida como uma relação de des-

6  Palermo y Quitero, Aníbal Quijano. Textos de fundación, 2014.
7  Lugones, Colonialidade e gênero, 2020. 
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cendência, não como um compromisso de reprodução e continuidade de 

dominação hierárquica de poder patriarcal.8  

Em seus estudos, essa pesquisadora mostra como a imposição colo-

nial em relação ao gênero abarca a subordinação das fêmeas em todos os 

aspectos da vida.

María Lugones irá confirmar que o sistema de gênero surge já no 

período dos avanços do projeto colonial europeu e se consolida na mo-

dernidade tardia. A socióloga argentina vai dizer que o sistema de gênero 

tem seu lado visível quando organiza apenas as relações entre homens e 

mulheres brancas e burguesas, momento em que imprime a forma entre 

homens e mulheres, definindo papel no controle do acesso sexual, no tra-

balho e na autoridade. Assim, as mulheres foram categorizadas dentro do 

sistema patriarcal eurocêntricos e cumprem papéis definidos dentro das 

hierarquias política e social:

La pureza y la pasividad sexual son características cruciales de las 

hembras burguesas blancas quienes son reproductoras de la clase y la 

posición racial y colonial de los hombres blancos burgueses. Pero tan 

importante como su función reproductora de la propiedad y la raza es 

que las mujeres burguesas blancas son sean excluidas de la esfera de la 

autoridad colectiva, de la producción del conocimiento, y de casi toda 

posibilidad de control sobre los medios de producción. La supuesta y 

socialmente construida debilidad de sus cuerpos y de sus mentes cum-

ple un papel importante en la reducción y reclusión de las mujeres bur-

guesas blancas con respecto a la mayoría de los dominios de la vida; de 

la existencia humana.9 

Essa autora afirma ainda que para as mulheres a colonização foi um 

processo dual de inferioridade racial e subordinação de gênero imposto 

pelo estado colonial patriarcal. Diante destas condições, os anos 70, do sé-

culo XX, tornou-se palco de luta contra as regras, estereótipos, as caracte-

rísticas de imposição de restrições do direito ao desejo. Assim, descreve o 

que chama de lado oculto do sistema de gênero que relaciona às mulheres 

negras, indígenas e as pessoas do terceiro gênero que foram totalmente ex-

cluídas de qualquer processo de decisão ou mesmo de conspiração como 

8  Oyèwúmí, Conceituando o gênero, 2020.
9  Lugones, Colonialidade e gênero, 2020.
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seres humanos. Foram reduzidos à animalidade, ao sexo forçado com os 

colonizadores brancos e a exploração do trabalho profunda, que muitas 

vezes as levavam à morte.10 

Nesse sentido, questiona a forma como se tem conduzido a busca 

pelo espaço de luta feminino quando acontece de forma generalizada, sem 

observar as particularidades sobre as etnias ou espaço de fala de cada mu-

lher. No entanto, defende o movimento feminista que possibilitou um pal-

co para discutir questões específicas de mulheres em sua condição de sub-

serviência ao mundo patriarcal. Já Oyèwúmí, a partir de seu lugar de fala, 

entende que o gênero foi definido pelo Ocidente como uma ferramenta de 

dominação designada em duas categorias sociais. Ao associar anatomia 

ao gênero determina-se hierarquias de dominação, tais exclusões não era 

uma condição homogênea nas sociedades antes da introdução das colô-

nias ocidentais.11 

Para Lugones a questão central que perpassa o discurso do gênero 

é afirmar a categoria de mulher colonizada como uma visão de categoria 

vazia. A mulher no processo de colonização e na colonialidade estabele-

cida não entra no conceito de humano, pois a todo momento é colocada 

como um instrumento de uso pelo colonizador, pelo patriarcado e pela 

própria constituição da religiosidade cristã que se implantou em toda a 

América Latina.12 Assim, irá afirmar que a hierarquia dicotômica central 

da modernidade colonial é a questão entre o humano e o não ser humano.

Nesse sentido, a discussão pode ser tomada no aspecto de como foi 

constituída a mulher na América Latina vivendo este estado de colonia-

lidade como não humana e de objetificação. Duas situações importantes 

para analisar a mulher neste contexto que auxiliará na classificação que 

María Lugones fará sobre a colonialidade do gênero quando se percebe o 

sistema de opressão de gênero racializado no sistema capitalista.

O lugar de fala de Maria Mariana é uma periferia da já periférica 

América Latina. Mesmo sendo heterossexual, branca e pertencente a clas-

se dominante do lugar, há nela duas marcas que a imprime como subser-

10  Lugones, Colonialidade e gênero, 2020.
11  Oyèwúmí, Conceituando o gênero, 2020.
12  Lugones, Colonialidade e gênero, 2020.
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viência dentro do sistema patriarcal moderno colonial.  É mulher e vive na 

periferia do mundo moderno colonial. Neste sentido é importante enten-

der a profundidade e a força da violência na produção tanto do lado obs-

curo e oculto como o lado visível do padrão de gênero moderno/colonial. 

Em Lugones, a construção de um espectro feminino passa a ser du-

ramente perverso, violento, degradante quando convertem mulheres bran-

cas em reprodutoras da raça e da classe burguesa, enquanto as demais 

mulheres de outras raças, indígenas e negras são compreendidas como 

animais. Será exatamente esta opressão do gênero racializado capitalista 

do mundo moderno colonial patriarcal que a pensadora irá definir como 

colonialidade de gênero.

Nessa perspectiva, o trajeto de vida da personagem Maria Mariana 

em interação com outros a coloca na condição de mulher independente. 

Ao posicionar-se livre em suas escolhas de vida afetiva, a protagonista é 

punida de forma perversa como manda os preceitos da religião mante-

nedora(cristã) do colonialismo eurocêntrico, cujos desígnios são de sub-

serviência ao obscurantismo e à castidade reservadas à fêmea burguesa 

branca. Há no corpo de Maria Mariana um desejo de negação do modelo 

de mulher definida pelo padrão colonial patriarcal de poder, uma possibi-

lidade de vencer este estado e pensar a questão como uma possibilidade da 

existência e re-existência à condição de opressão. 

Nesse sentido, a obra de Paulo Jacob, Tempos infinitos, cujo o título 

remete às infindas narrações do indígena (o piá) que faz para sua patroa 

em momento de intimidade, é um romance que denuncia de forma im-

plícita, o gênero como elemento estrutural da colonialidade, a expressão 

moderna colonial do poder patriarcal. 

Confirma-se o pensamento de Maldonado-Torres ao afirmar que a 

expressão político-criativa em si não define uma postura decolonial em 

relação a atuação do sujeito em seu lugar de vivência.13 Além da necessá-

ria consciência do espaço geopolítico que ocupa, exige-se também, desse 

agente de mudança, que através do pensamento e criatividade se propo-

nha buscar descontruir saberes eurocentristas estabelecidos, importante, 

assim, evitar a tentação ou cuidar de que, muitas vezes, em atitude de alie-

13  Maldonado-Torres, Analítica da colonialidade e da decolonialidade, 2019.
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nação, fazer atividades do pensamento e da criatividade zonas de refúgio 

da colonialidade.
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Muraida: aproximación y traducción a la 
lengua española

Saturnino José Valladares López

Para Allison Leão

Henrique João Wilkens vivió más de cuarenta años en el Amazonas 

y escribió Muraida, la primera obra de la literatura del Amazonas brasi-

leño, en 1785 en la ciudad de Tefé (Ega en aquellos años). Este ingeniero 

militar al servicio de Portugal formaba parte de la comisión de límites ge-

ográficos y era uno de los encargados en la formación de “una reserva de 

mano de obra cabocla e indígena para el llamado progreso de capitanía”.1 

Para entender el motivo de este poema es necesario conocer el contexto 

histórico en el que se desarrolla “la conversión y reconciliación” de los 

Muras. En “O indianismo épico e a crise do projeto colonizador”, David 

H. Treece recuerda que 30 años antes de la escritura del poema, en 1755, 

se habían publicado las denominadas Leyes de la libertad, las cuales:

pusieron fin a la esclavitud indígena, prohibían cualquier discriminaci-

ón contra el “caboucolo”, promovían el matrimonio interracial y la asi-

milación social de las comunidades indígenas y acabar con el régimen 

1 Pantoja, Eles são muitos e incontáveis, 2010, p. 172. Todas las citas fueron traducidas al español por 
el autor del artículo.
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de tutela religiosa de las aldeas, transfiriendo la administración de los 

indios para directores legos. Sin embargo, [...] se ocultaba una finalidad 

más inmediata: la de liberar la gran reserva de mano de obra indígena 

para el mercado con el propósito de satisfacer las necesidades de los 

colonos y de los hacendados, en condiciones poco liberales.2 

Además de ser rica en cacao, el área que los Muras dominaban en el 

siglo XVIII servía de acceso a las minas de la capitanía de Mato Grosso. 

Su enfrentamiento con los portugueses provocaba que, en opinión de los 

colonizadores, la economía de la región no avanzase como debía. Ante 

su férrea resistencia a la idea de progreso y modernización que los blan-

cos deseaban imponer, los Muras habían sido considerados “bárbaros”3 e 

“incivilizados” por las autoridades colonizadoras portuguesas, y los co-

lonos brasileños demandaban su exterminio. Sin embargo, en 1784, los 

Muras entraron pacíficamente en la aldea de San Antonio de Imaripi, en 

el río Japurá, y en otros lugares del Amazonas brasileño, como Alvarães, 

Borba y Tefé (donde escribe Wilkens su poema). Aunque el poeta amazó-

nico considera que una motivación místico-religiosa es la responsable de 

esta rendición sorprendente, los datos históricos indican que la población 

Mura se hallaba bastante diezmada en la segunda mitad del siglo XVIII, 

pues estaba siendo aniquilada por la política de exterminio colonial, por 

las enfermedades que trajeron los blancos y por su guerra con la nación 

Mundurucu. El contacto con los europeos provoca que abandonen su tra-

dicional estilo de vida y pasen a formar parte de la proletarización de las 

comunidades indígenas del Amazonas. Por tanto, hijo de su tiempo, el 

poema de Wilkens aborda la coyuntura de la colonización amazónica: 

invasión de los territorios indígenas, exploración económica e imposición 

religiosa. En opinión de Yurgel Caldas, más allá de la conversión al cato-

licismo, Wilkens muestra en esta obra otro tipo de conversiones: “la con-

versión del Mura “vagabundo” en trabajador; la conversión de un espacio 

hostil y estéril en otro perfectamente productivo; la conversión del caos 

2  Treece, O indianismo épico e a crise do projeto colonizador, 1993, p. 15.
3  “Está tudo infeccionado de uma nação de índios bárbaros chamados Mura, os quais andam tão 
insolentes que nestes anos próximos não somente tem morto a muitos índios remeiros das canoas 
[...] mas também [...] mataram e flecharam a muitos deles, sem mais causa que a sua braveza e 
malignidade, lhes tomaram todos os trastes”. CEDEAM. Autos da devassa contra os índios Mura do 
rio Madeira e nações do rio Tocantins (1738-1739), 1986.
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(tinieblas) en orden (luz); y la conversión de la naturaleza en cultura, o de 

la barbarie (ocio) en civilización (trabajo).4

Aunque con significativas alteraciones de su autoría – incluso en el 

subtítulo de la obra –, el religioso Cypriano Pereira Alho es el responsable 

de la primera publicación del poema épico en 1819, en Lisboa. Por inicia-

tiva de Márcio Souza, la segunda edición, y la primera brasileña, reprodu-

ce el manuscrito de Wilkens y data de 1993.5 La tercera, y última, corrió a 

cargo de Tenório Telles en 2012.6

Muraida fue escrito desde una perspectiva doctrinal cristiana, como 

revela el subtítulo de la obra – “El triunfo de la fe en la bien fundada Espe-

ranza de la entera conversión y reconciliación de la gran y feroz nación del 

Gentío Mura”7 – y el final del poema: veinte niños mura son bautizados 

en un acto que simboliza la conversión al cristianismo de la nación mura 

y la reconciliación con los portugueses, es decir, el fin de las hostilidades y 

su asentamiento en la “devota” aldea de San Antonio de Imaripi (ambos 

sucesos – bautismo y asentamiento – fueron registrados en varios docu-

mentos oficiales). Hay otra referencia de cuño religioso en el paratexto, 

cuando el autor afirma en la dedicatoria que, en la conversión mura, el 

Gobernador General João Pereira Caldas “no fue un mero espectador, 

sino, después de Dios, el primer motor y agente de los oportunos medios 

que este fin interesante al servicio de Dios y de la soberana consiguieron 

completamente”. También en la dedicatoria, el autor remite a la experien-

cia administrativa y a la influencia política de Pereira Caldas, pues es la 

autoridad que puede corroborar la autenticidad de los hechos narrados en 

el poema: 

El completo conocimiento que Vuestra Excelencia tiene de este Estado 

de Pará desde el año 1753, cuando aquí llegó Vuestra Excelencia; siendo 

4  Pantoja, Eles são muitos e incontáveis, 2010, p. 188.
5  Wilkens, Muhuraida ou o triunfo da fé, 1993.
6  Wilkens, Muraida, 2012.
7  El subtítulo original del poema – que incluye el Ofrecimiento – es: “Ou o triunfo da fé na bem 
fundada esperança da inteira conversão e reconciliação da grande e feroz nação do gentio Mura. 
Poema heróico composto e compendiado em seis cantos, dedicado e oferecido ao ilustríssimo e 
excelentíssimo senhor João Pereira Caldas, do conselho de sua majestade fidelíssima, alcaide-mor, 
comendador de S. Mamede de Troviscoso na Ordem de Cristo; governador e capitão general que era 
do Estado do Grão-Pará, e agora nomeado das capitanias de Mato Grosso e Cuiabá e nos distritos 
delas e deste Estado do Pará; encarregado da execução do Tratado Preliminar de Paz e Limites, por 
parte da mesma augustíssima rainha fidelíssima”.



283

Sumário

después el creador del Gobierno de Piauí; pasando después al Gobier-

no-General de Mato Grosso y Cuiabá para encargarse de la ejecución 

del Tratado Preliminar de Paz y Límites de la Corona de Portugal con 

España, el 2 de agosto de 1780; residiendo en Barcelos hasta mayo de 

1789, habiendo estado Vuestra Excelencia anteriormente en esta Villa, 

capital de la Capitanía del Río Negro, por causa de las incompletas 

demarcaciones pasadas. Por todas estas razones, Vuestra Excelencia, 

sobre cualquier otra persona, puede reconocer la verdad de los hechos 

relatados en estos versos.8

En “Arcanos de Henrique João Wilkens: Muhuraida entre a Bíblia 

e o Tarô”,9 además de con el tarot, Yurgel Caldas reconoce algunas co-

nexiones que el poema épico establece con la Biblia, como la función del 

Mura Celeste, que se parece a la del ángel Rafael que conduce a los viaje-

ros –“Vamos siguiendo, mientras hay claridad, / el camino de la aldea”–, 

y se le compara con el Moisés que libera a los hebreos del yugo de Faraón: 

“Como nube en el desierto o antorcha ardiente, / que al israelita guía lejos 

de la peste, / de las plagas, de faraón, del cautiverio / del egipcio lo libera 

y sirve de sendero”. Similar papel es otorgado a Mathias Fernandes, “un 

nuevo Moisés que guio a su pueblo a la Tierra Prometida”.10 

En relación con el género, la poesía épica narra las acciones de un 

héroe con el que se identifica una comunidad con el propósito de ensalzar 

sus hazañas. Generalmente, el protagonista del poema se encuentra en 

una situación de deshonor – víctima de una afrenta o de una traición en 

las primeras páginas – y realiza acciones valerosas de carácter bélico que 

resultarán al final de la obra en la recuperación del honor perdido. La 

palabra “épica” proviene del griego έπος. De hecho, es en el siglo IV a. 

C. cuando Aristóteles define la epopeya como una imitación de hechos 

nobles realizada mediante la palabra, de carácter narrativo y escrita en 

verso largo. Parece lógico pensar que Homero se sirvió de los materiales 

que le proporcionaba la literatura oral que los aedos habían transmitido 

de generación en generación para construir la Ilíada y la Odisea en el siglo 

8  Wilkens, Muhuraida ou o triunfo da fé, 1993, p. 89.
9  Pantoja, Arcanos de Henrique João Wilkens, 2007.
10  “Siendo este el Moisés por el pueblo / Mura aceptado, y al que contento obedecía, / desempeñando 
en todo tal concepto / que de mil peligros, de la idolatría / y de la esclavitud los libera y, felizmente, 
/ del príncipe de las tinieblas tan potente”.
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VIII a. C. Similares indicios de oralidad pueden observarse en la épica 

latina y, posteriormente, en la de las literaturas romances. Es posible que 

la influencia de la épica germánica – principalmente, el Cantar de los nibe-
lungos – sea la responsable de algunas variantes que distancian de la épica 

clásica a las epopeyas románicas medievales. Estas obras suelen narrar 

acontecimientos históricos o histórico-legendarios en un momento en el 

que se discute y se lucha por la constitución de las naciones europeas. Por 

tanto, aunque presentan elementos ficcionales y míticos, estos se ubican 

en un tiempo histórico donde los héroes forjan las distintas naciones con 

sus hazañas (por ejemplo, el Cid en la literatura castellana o Carlomagno 

en la literatura francesa). En relación con su cronología, aunque desarro-

llado en distintas épocas, hay muestras de este género en la mayor parte de 

las literaturas del mundo. Los rasgos principales de los textos épicos son: 

están escritos en verso, narran una sucesión de aventuras con pretendida 

objetividad, y tienen carácter oral. El Cantar de Mio Cid, un cantar de gesta 

que narra las hazañas durante la Reconquista del caballero castellano Ro-

drigo Díaz de Vivar en la segunda mitad del siglo XI, constituye la primera 

obra conservada de la literatura en lengua española. 

Posteriormente, el conocimiento del Nuevo Mundo y los hechos 

que allí se desarrollaron dieron lugar a multitud de escritos que, en un 

sentido amplio, se denominaron “crónicas de Indias”. La mayoría de estas 

páginas se escribieron sin un propósito literario explícito – obviamente, no 

me refiero a los poemas –, pues su objetivo era registrar rigurosamente lo 

contemplado, aunque deseos, mentiras y manipulaciones vergonzosas y 

encubiertas pueden leerse en las líneas y en las entrelíneas de los conquis-

tadores, como en las Cartas de relación de Hernán Cortés. Los diarios de 

navegación y las cartas de Cristóbal Colón son los textos que inauguran la 

literatura escrita en el continente americano. 

En el siglo XVI, la literatura latinoamericana sigue los gustos de la 

minoría europea, lo que no debe extrañar, pues la mayoría de los autores 

era peninsular o descendiente de peninsulares con fuertes lazos con la tra-

dición cultural española y portuguesa y, en consecuencia, también con la 

italiana. La revolución poética que Garcilaso provocó en España con sus 

versos al itálico modo también tuvo en estas tierras su reflejo y su polémi-
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ca. La misma discusión suscitó desde comienzos del siglo XVII la poesía 

barroca de don Luis de Góngora y Argote, el autor peninsular que mayor 

magnetismo ejerció entre los poetas hispanoamericanos. Gran admirador 

del estilo culteranista fue Hernando Domínguez Camargo (1606-1659), 

autor de un poema épico-religioso: San Ignacio de Loyola, fundador de la 
Compañía de Jesús. Poema heroico. 

La épica culta encontró en los descubrimientos y en las conquistas 

un espacio fecundo en el que desarrollarse. El soldado español Alonso de 

Ercilla (1533-1594), quien luchó contra los araucanos en el Chile de 1557 

y 1558, cuenta en el prólogo que su poema La Araucana “porque fuese 

más cierto y verdadero, se hizo en la misma guerra y en los mismo pasos 

y sitios, escribiendo muchas veces en cuero por falta de papel, y en peda-

zos de cartas, algunos tan pequeños que apenas cabían seis versos”. No 

negando las conexiones con los modelos grecolatinos – Ilíada, Odisea, Enei-
da, Farsalia, etc. – e italianos –Orlando furioso, Jerusalén libertada, etc. – del 

género, este poema se convirtió en paradigma y estímulo para algunos de 

los poemas épicos que se escribirían después y que narran las luchas entre 

peninsulares e indígenas. Por ejemplo, La Araucana y Muraida comparten 

la sustitución de un héroe tradicional por la exaltación de un heroísmo 

colectivo, la aparente verosimilitud poética insertada en una realidad his-

tórica, y la estrofa utilizada para narrar los acontecimientos.

En relación con Jerusalén libertada de Torquato Tasso (1544-1595) – 

pero también con otros poemas épicos hispanoamericanos de inspiración 

bíblica, como Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa Troya y Quesada 

(1563-1649?) y La Cristiada de Diego de Hojeda (1571-1615) –, Muraida 
coincide en la sustitución de la peripecia novelesca, típica de la épica, por 

la oposición entre lo cristiano y lo demoníaco, que representan, respetiva-

mente, los europeos y los muras. Más allá del carácter religioso, en la obra 

de Tasso, Wilkens pudo haber aprendido a justificar la misión evangeliza-

dora en los territorios descubiertos.

En “A antiepopeia dos Muras”, Marcos Frederico Krüger afirma 

que Muraida es un poema épico, pero no una epopeya, pues “el texto de 

Wilkens no trabaja motivos enraizados en la memoria popular ni trata de 

un héroe excepcional, que destaca por sus cualidades en los combates o 
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por la nobleza de carácter”.11 Efectivamente, aunque en los primeros can-

tos del poema se presenta la violenta hostilidad de un sujeto múltiple – la 

“feroz nación del gentío Mura” – por causa del paganismo,12 la narrativa 

de Wilkens rehúye los conflictos bélicos, y solo dedica algunas estrofas a 

describir cómo eran los ataques de los Muras.13

Dejando a un lado las narraciones, documentos oficiales y otras in-

formaciones a las que pudo tener acceso,14 así como las constantes refe-

rencias bíblicas y el diálogo con otros poemas épicos en la construcción 

ficcional, la epopeya Los Lusíadas, publicada en 1572 por el portugués Luís 

Vaz de Camões, constituye el referente más obvio del que se sirvió Henri-

que João Wilkens para construir Muraida. La obra portuguesa también ha-

bía servido de modelo estructural para otros poemas épicos de la literatura 

brasileña, como el barroco Prosopopeya (1601) de Bento Teixeira, o el ne-

oclásico Caramuru (1781) de José de Santa Rita Durão. Conviene señalar 

que los protagonistas de la épica brasileña del siglo XVIII, que aparecen 

en Caramuru, Uraguai15 y Muraida, se distancian en su humanidad de los 

héroes clásicos – Aquiles, Odiseo, Eneas, etc. –, cuyos destinos son hojas 

secas movidas a su antojo por las voluntades de los dioses. 

Aunque de una considerable menor extensión, la obra del militar 

portugués, escrita en octavas reales y organizada en seis cantos, mantiene 

la ordenación de la camoniana (lógicamente, no el número de estrofas 

dedicadas a cada parte): Proposición, en la primera estrofa; Invocación, 

en la segunda y la tercera; Narración, a partir de la cuarta; Ofrecimiento, 

incluido en el extenso título original; y Epílogo, en la última estrofa del 

libro. El poema amazónico se desvía de la estructura de Los lusiadas en la 

11  Krüger, A antiepopeia dos Muras, 2012, p. 7.
12  “No mitiga al cruel, al feroz pecho, / la tierna edad del mimoso infante, / ni a piedad lo mueve ni 
a respeto / el decrépito viejo, su incesante / ruego y clamor. Solo queda satisfecho / viendo el cadáver 
frío, o palpitante / el corazón; el mar y la tierra teñida / de sangre, que no deja la rabia extinguida”.
13  “Desde aquí, de agudas flechas un aguacero, / entre las espesas ramas despedido, / traspasa al 
navegante y al remero, / o, del terror de la muerte poseído, / lo hace precipitarse en las aguas primero, 
/ prefiriendo darlo todo por perdido / que exponer la amada vida a la muerte cierta, / en altar impuro, 
involuntaria oferta”.
14  En Guerra Mura no século XVIII, 2001, p. 171, Marta Rosa Amoroso concluye que Muraida 
“presenta datos etnográficos, históricos y geográficos sobre la población Mura en el siglo XVIII, en 
una versión similar a la encontrada en otros documentos que registran la victoria de la colonización 
sobre los Mura”.
15  O Uraguai (1769), de José Basílio da Gama, y Caramuru (1781), de José de Santa Rita Durão, 
fueron los poemas épicos brasileños más celebrados en el siglo XVIII.
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inclusión de un Argumento – una octava real que concentra lo que será 

desarrollado en cada canto –, y en la ubicación del Ofrecimiento, que en 

el texto portugués aparece antes de la Narración.

Además de la organización del texto, Wilkens dialogó con la obra 

camoniana en la construcción de varios episodios: el procedimiento que 

usa el Mura Celeste para predicar el cristianismo – el ángel toma la figura 

de un mura que había sido devorado por un cocodrilo para convencer al 

Mura joven de la necesidad de pacificación y conversión de su pueblo – es 

similar al del dios Baco en Los lusiadas, que se disfraza de un moro cono-

cido en Mozambique. Del mismo modo, el Mura Viejo, que argumenta 

contra los portugueses recordando los engaños y las crueldades que han 

hecho padecer a su pueblo, presenta en su discurso una actitud que lo ase-

meja con el viejo de Restelo de la obra portuguesa.

El Mura Viejo representa la visión de los pueblos amazónicos colo-

nizados, pues, más allá de denunciar el proceso civilizador al que quieren 

someterlos, sintetiza el conflicto entre naturaleza y progreso – o barbarie 

y cultura, en la visión eurocéntrica de Wilkens – y, principalmente, el si-

lencio y la invisibilidad a la que será sometida la nación Mura. Cuando 

el Mura Joven expresa las ventajas agrícolas y comerciales que obtendrán 

en su alianza con los portugueses, el anciano lo escucha con desconfianza 

y, con argumentos históricos, le recuerda la esclavitud y las traiciones que 

contra su pueblo habían realizado los cristianos.16

En una nota a pie de página, Wilkens escribe que el Mura Viejo 

alude a la compra de indios en el Estado de Pará y Marañón, aunque esa 

práctica esclavista ya había sido abolida. También informa que, en ese 

tiempo, “un cierto viajante, morador de Pará, bajo pretextos amistosos, 

alevosamente se llevó a algunos Muras; a algunos los vendió como escla-

vos y a otros los mató”. En Tesouro descoberto no rio Amazonas, el religioso 

João Daniel da los detalles de este engaño.17

16  “¿Ya no recuerdas el agravio, la falsedad, / que los blancos contra nosotros maquinaron? / ¿No 
fueron los autores de la crueldad, / ellos, que a los infelices la enseñaron? / Debajo de pretextos de 
amistad, [...] / llevándolos a un triste cautiverio, / la suerte más infeliz, mal verdadero”.
17  “Tinha-os praticado antigamente um missionário, e eles [os Mura] dado palavra de saírem dos 
seus matos e descerem para a sua missão no ano seguinte, depois do missionário lhe ter prontos e 
prevenidos os víveres, panos e ferramentas, para os vestir e sustentar, enquanto eles não fizessem roças 
próprias. Neste ajuste estavam firmes; mas foi perturbá-los um português que dele [do ajuste] soube 
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Con una advertencia final – “¡Ah, Mura incauto! Teme al enemigo 

/ que tiene de falso toda cualidad” –, el Mura Viejo sale con resignación 

del “Canto tercero” y del poema. Estoy de acuerdo con Krüger cuando 

señala la excepción de este discurso, pues la ideología que permea Murai-
da es la de “proclamar las excelencias del colonialismo, estorbada por los 

ataques de los bárbaros destituidos de la verdad divina”.18 A este respecto, 

conclusivas resultan las palabras de Yurgel Caldas sobre el enfrentamiento 

entre las razones de los colonizadores y las razones de los indígenas en el 

Amazonas del siglo XVIII:

Con un pensamiento excluyente, homogeneizador y etnocéntrico, las 

razones colonizadoras son destacadas y privilegiadas por el propio dis-

curso racional e iluminista, en detrimento de las razones indígenas, las 

cuales sufrirían un apagamiento histórico en el transcurrir del emblemá-

tico siglo XVIII amazónico.19 

Por tanto, además de un espacio geográfico, el Amazonas que apa-

rece en Muraida expresa un conflicto político-administrativo, que afectará 

a la dimensión humana, histórica y cultural del pueblo mura. 

Después de las referencias, puede leerse el “Primer canto” de Mu-
raida en la versión original de Henrique João Wilkens y mi traducción a la 

lengua española.
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Canto primeiro

ARGUMENTO

Mediante a Luz e Graça, que se implora,

De quem é dela fonte, Autor Divino,

A musa época indica, que até agora

De horror enchia o peito mais ferino.

Do Mura a examinar, já se demora,

Usos, costumes, guerras, e o destino,

Que, entre as informes choças, inaudito,

Ao prisioneiro dá, mísero, aflito.

***

Canto o sucesso fausto inopinado,

Que as faces banha em lágrimas de gosto:

Depois de ver num século passado

Correr só pranto, em abatido rosto20

Canto o sucesso, que faz celebrado

Tudo o que a Providência tem disposto

Nos impensados meios admiráveis,

Que os altos fins confirmam inescrutáveis.

Mandai raio da Luz, que comunica

Entendimento, acerto verdadeiro,

Espírito da paz! que vivifica

A frouxa ideia, e serve de roteiro

No pélago das trevas em que fica

O mísero mortal, que em cativeiro

Da culpa e da ignorância navegando

Sem vós, é certo, incauto ir naufragando.

Invoco aquela Luz, que difundida

Nos corações, nas almas obstinadas,

Faz conhecer os erros, e a perdida

Graça adquirir, ficar justificadas,

À Luz resplandecente, apetecida

Dos justos, das nações desenganadas

20 Do horroroso estrago e mortandade, que os Muras fizeram no ano de 55 deste século, nas missões 
dos índios moradores da Aldeia do Abacaxi, Missão dos Jesuítas no Rio Madeira, fui eu ocular 
testemunha do que fizeram nas Povoações do Solimões em 56 e 57, também vi, e da desolação em que 
tudo ficou, enchendo de horror. [Yo fui testigo ocular del terrible estrago y de la mortandad que los 
Muras causaron, en el año 55 de este siglo, en las misiones de los indios residentes en la Aldea de la 
Piña, Misión de los Jesuitas en el Río Madeira; y también en las Poblaciones del Solimões, en 1756 y 
1757, vi de la desolación que dejaron a su paso, que causó horror].

Primer canto

ARGUMENTO

Mediante la Luz y Gracia que se implora 
a quien es de ella fuente, Autor Divino, 
la musa Época indica que, hasta ahora, 
el horror llenaba el pecho más ferino.
Al examinar al Mura, ya se demora 
en usos, costumbres, guerras, y en el destino
que entre las informes chozas, inaudito, 
al prisionero da, mísero, aflicto.

***

Canto el suceso fausto inesperado, 
que las mejillas baña en lágrimas de gozo: 
después de ver en el siglo pasado
correr solo el llanto, con abatido rostro
canto el suceso, siendo celebrado
todo lo que la Providencia había ordenado
con impensados medios admirables,
que los altos fines confirman inescrutables.

¡Mandad el rayo de Luz que comunica 
entendimiento, acierto verdadero, 
Espíritu de paz!, que vivifica 
la laxa idea y sirve de derrotero
en el Piélago de las Tinieblas en que fica
el mísero mortal, que en cautiverio
de culpa y de ignorancia navegando 
sin ti, ciertamente, incauto va naufragando.

Invoco a aquella Luz, que difundida 
en los corazones y en las almas obstinadas, 
permite conocer los errores y la perdida
Gracia adquirir, quedar justificadas
a la Luz resplandeciente y apetecida
de los justos, de las naciones desengañadas
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de la pompa, de la vanidad del enemigo, 
que a lo eterno conduce, final peligro.

Más de diez lustros habían ya pasado, 
que el terror a la Muerte acompañaba 
a los navegantes tristes, que preocupados 
estaban por el peligro que esperaba 
a cada paso hallarlos descuidados,
segura presa en que se alimentaba, 
despojo cierto y víctima inocente 
en la tierra, en el mar, del río en la corriente.

Río que de Pantasilea a Prole 
habitando algún tiempo hizo famoso, 
mientras, femenina, la mole
ociosidad no cayó en el valeroso 
pecho, que busca ahora quien conforte
su tristeza en el retiro vergonzoso, 
que hizo a los densos bosques en que habita 
inconstante y feroz, como otro Cita.

Entre las frondosas ramas que bordeando 
van las altas riberas, de esmalte raro 
están sirviendo mil ríos, tributando 
corrientes argentinas, que en el avaro 
seno recoge el Amazonas cuando 
descendiendo viene, soberbio, sin reparo  
a tierra, la arboleda arrastrando 
para en el mar irla precipitando.

Compite el caudal del nuevo océano
con las producciones de la tierra preciosas, 
sirviendo a la ambición de útil engaño, 
valor y variedades prodigiosas, 
útiles a la sociedad y al trato humano, 
a no ser las cosechas peligrosas, 
que libertad y vida han costado 
a muchos que las habían frecuentado.

Entre naciones inmensas que habitando 
están la inculta breña, los bosques y los ríos,
de la dulce libertad disfrutando
los bienes, los privilegios y los desvíos
de la sórdida avaricia, y despreciando

Da pompa, da vaidade do inimigo,

Que ao eterno conduz, final perigo.

Mais de dez lustros eram já passados,

Que a Morte e o terror acompanhava

Aos navegantes tristes, que ocupados

Estavam co’o perigo, que esperava

A cada passo ter nos descuidados

Segura presa em que se alimentava,

Despojo certo, e vítima inocente

Na terra, ou mar, do rio na corrente.

Rio, que de Pantasilea a Prole

Habitando algum tempo, fez famoso,

Enquanto não efeminada a mole

Ociosidade deu o valoroso

Peito, buscando agora quem console

A mágoa, no retiro vergonhoso,

Que fez aos densos bosques em que habita,

Inconstante e feroz, qual outro Cita.

Entre os frondosos ramos, que bordando

As altas margens vão, de esmalte raro

Servindo estão mil rios, tributando

Correntes argentinas, que no avaro

Seio recolhe o Amazonas, quando

Descendo vem, soberbo, sem reparo

A terra, os arvoredos arrastando

Para no mar os ir precipitando.

Compete o cabedal do novo oceano,

Com as produções da terra preciosas,

Servindo à ambição de útil engano,

Valor e variedades prodigiosas,

Úteis à sociedade e trato humano,

A não serem colheitas perigosas,

Que a liberdade e vida tem custado

A muitos, que as haviam frequentado.

Entre nações imensas, que habitando

Estão a inculta brenha, os bosques, os rios,

Da doce liberdade desfrutando

Os bens, os privilégios e os desvios

Da sórdida avareza, e desprezando
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Projetos de ambição,21 todos impios,

A bárbara fereza, a ebriedade

Associada se acha com a crueldade.

Nas densas trevas da gentilidade,

Sem templo, culto ou rito permanente,

Parece, da noção da divindade,

Alheios vivem, dela independente,

Abusando da mesma liberdade,

Que lhes concede esse Ente Onipotente,

Por frívolos motivos vendo a Terra

Do sangue tinta, de uma injusta guerra.

Algumas há nações, que as mais excedem

No bárbaro costume e crueldade,

Com que o esforço e valentia medem,

Repugnante à razão, à humanidade.

Da envenenada flecha, que despedem,

A escolha pende da voracidade,

Com que o inerme peito acometendo,

Da vida o privam para o ir comendo.

Quais tártaros, os outros, vagabundos,22

No corço e na rapina se empregando,
Em choça informe vivem tão jucundos,
Como em dourados tetos, espreitando
Nas margens lá do rio e lagos fundos,

O incauto navegante, que passando

Vai de perigos mil preocupado,

Só do mais iminente descuidado.

Qual lobo astuto, que o rebanho vendo

21  É bem constante e notório o caráter dos nossos índios do Estado do Pará, inteiramente despidos 
do estímulo da ambição, passando mesmo inatentos ao uso de vestidos, véstias, sapatos etc. Mas isto 
procede do vício da criação e do abatimento, em que os antigos conquistadores conservam os índios 
todos [Es bien constante y notorio el carácter de nuestros indios del Estado de Pará, enteramente 
desnudos del estímulo de la ambición y que ni siquiera prestan atención al uso de vestidos, chaquetas, 
zapatos, etc. Esto procede del vicio de la creación y del desánimo en el que los antiguos conquistadores 
conservan a todos los indios].
22 Entre várias nações de gentios de corço, menos conhecidos, como Mauás, Miranhas, Chituás etc., 
que habitam o rio Japurá, é mais conhecida a grande nação dos Muras; pois não sendo antropófagos, 
só se empregam em matar e roubar tanto os brancos como os índios domésticos, como selvagens. 
Até o ano de 1756 não consta saíssem do rio Madeira os Muras. Agora infestavam o Amazonas, e 
seus confluentes todos [Entre varias naciones de gentiles de corso que habitan el río Japurá, como 
los Mauás, los Miranhas, los Chituás, etc., la más conocida es la gran nación de los Muras, pues, no 
siendo antropófagos, se dedican a matar y a robar tanto a los blancos como a los indios domésticos, 
e incluso a los salvajes. Hasta el año 1756 no consta que los Muras hubiesen salido del río Madeira. 
Ahora infestaban el Amazonas y todos sus afluentes].

proyectos de ambición, todos impíos,
la bárbara fiereza y la ebriedad
van de la mano de la crueldad.

En las densas tinieblas de la gentilidad, 
sin templo, culto o rito permanente, 
parece que de la noción de la divinidad
viven ajenos, de ella independiente,
abusando de la propia libertad
que les concede ese Ente Omnipotente,
por frívolos motivos viendo la Tierra
de sangre teñida en una injusta guerra.

Hay algunas naciones que a las demás exceden 
en las bárbaras costumbres y en la crueldad, 
con que el esfuerzo y la valentía miden,
repugnantes a la razón, a la humanidad.
De la envenenada flecha que despiden
la elección depende de la voracidad, 
con que el inerme pecho acometiendo,
de vida lo privan para irlo comiendo.

Algunos tártaros y otros vagabundos, 
en el corso y en la rapiña se empleando, 
en una choza deforme viven tan cómodos 
como en dorados techos, acechando
la otra orilla del río y los lagos profundos. 
El incauto navegante va pasando
por mil peligros preocupado, 
aunque del más inminente descuidado.

Como el lobo astuto, que al rebaño viendo
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Passar de ovelhas, do pastor seguido,

A desgarrada logo acometendo

Faz certa presa, sem ser pressentido,

A ensanguentada face então lambendo,

À negra gruta já restituído,

Cruel, insaciável se prepara,

Medita nova empresa e se repara.

Tal do feroz Mura, agigantado

Costume é certo, invariável uso;

Que desde o rio Madeira, já espalhado

Se vê em distância tal, e tão difuso

Nos rios confluentes, que habitado

Parece só por ele, e ao confuso,

Perplexo passageiro intimidando,

Seus bárbaros intentos vai logrando.

Dali, vê o navegante embaraçado

Em passo, que parece se despenha

A margem sobranceira, ou já parado

Na forte correnteza, que se empenha

O barco a submergir, arrebatado,

Lá quando esperançado, que só tenha

O descanso lugar, trégua a fadiga,

Então a vida e bens, tudo periga.

Daqui de agudas flechas um chuveiro,

Por entre espessos ramos despedido,

Traspassa o navegante e o remeiro,

Ou do terror da morte possuído,

O faz precipitar na onda, primeiro,

Preferindo deixar tudo perdido,

Que expor a amada vida, à morte certa,

Em ara impura, involuntária oferta.

Qual ave de rapina, insaciável,

Ligeira desce e despedaça a presa,

Ou de corvos o bando inumerável,

Acode a saciar-se na indefesa,

Assim deste gentio a formidável

Corte repartida com destreza

Em barcos tão ligeiros, como informes,23

23  Embarcações deste gentio são ordinariamente só cascas de pau ou árvores, compridas e pouco 
largas; nestas se embarcam 15 e mais Muras, sentados uns diante dos outros, com os remos, como 

pasar de ovejas por el pastor seguido, 

la desgarrada pronto acometiendo

hace certera presa sin ser presentido.

La ensangrentada faz entonces lamiendo,

y en la negra gruta ya restituido,

cruel e insaciable se prepara, 

medita nueva empresa y se repara.

Así el feroz Mura, agigantado 

en su costumbre, en su invariable uso,

desde el río Madeira, dilatado 

se ve en tal distancia y tan difuso

en sus afluentes, que habitado 

parece solo por él y, al confuso 

y perplejo pasajero, intimidando,

sus bárbaros intentos va logrando.

Desde allí, ve al navegante desorientado, 

ahora parece que se despeña

en la alta ribera o, ya parado,

en la fuerte corriente que se empeña

en sumergir el barco, arrebatado,

allí cuando en la esperanza solo tenía

el descanso lugar, tregua la fatiga.

Entonces la vida y los bienes, todo peligra.

Desde aquí, de agudas flechas un aguacero, 

entre las espesas ramas despedido, 

traspasa al navegante y al remero,

o, del terror de la muerte poseído, 

lo hace precipitarse en las aguas primero,

prefiriendo darlo todo por perdido

que exponer la amada vida a la muerte cierta, 

en altar impuro, involuntaria oferta.

Como el ave de rapiña que, insaciable, 

ligera desciende y despedaza la presa, 

o la bandada de cuervos innumerable

que acude a saciarse en la indefensa, 

así de estos gentiles la formidable

corte repartida con destreza

en barcos tan ligeros como informes, 



294

Sumário

Mais temíveis se fazem, mais enormes.

Não mitiga o cruel, o feroz peito,

A tenra idade do mimoso infante,

Nem à piedade move, nem respeito

Do decrépito velho, o incessante

Rogo e clamor, só fica satisfeito

Vendo o cadáver frio, ou palpitante

O coração; o mar e a terra tinta

De sangue, que não deixa a raiva extinta.

Sem distinção de sexo, ou qualidade,

Ou tudo mata, ou leva manietado,

Em duro cativeiro, onde a maldade

O trabalho combina, destinado

Aos diferentes sexos e à idade

Dos prisioneiros; sendo castigado

O negligente com tal aspereza,

Que prova é convincente da fereza.24

De insípido manjar alimentando

A robustez, na vida vagabunda

Perigos e trabalhos desprezando,

Só de fereza na miséria abunda:

Todo o vigor dos tempos tolerando,

O maior bem na independência funda.

Sem lei, sem pouso e sem autoridade

Só os acidentes tem da Humanidade.

A mesma foge, às vezes, consternada,

Vendo infernal abuso da impiedade,

Que até no frágil sexo exercitada

pás; para atirar se levantam, despedindo as flechas dos grandes arcos, com grande violência [Las 
embarcaciones de estos gentiles son ordinariamente construidas con árboles o sus cortezas, largas y 
estrechas. En estas se embarcan 15 muras o más, sentándose unos delante de otros con sus remos. Se 
levantan para tirar y, con gran violencia, disparan sus flechas con arcos enormes].
24  Na oitava 18 se fala dos prisioneiros; estes são os velhos e rapazes, que da morte escapam, e são 
empregados pelos Muras, em fazer arcos, flechas na fábrica das informes choças, na caça, pescaria 
etc. Enquanto as mulheres prisioneiras se empregam em fiar algodão, para o fio, e para envolver as 
mesmas flechas; em fazer louça, farinha de mandioca, ou beijus, espécie de bolo feito da mesma em 
cozinhar o peixe, a caça etc.; sendo castigados todos asperamente se não completam o trabalho diário, 
que se lhes destina [En esta decimoctava octava real se habla de los prisioneros. Estos son los viejos y 
los muchachos que de la muerte escapan, y que los Muras emplean para hacer arcos y flechas, en la 
construcción de sus informes chozas, en la caza, en la pesca, etc. Por su parte, las mujeres prisioneras 
se dedican a hilar el algodón con el que envuelven las propias flechas, en la alfarería, en la preparación 
de harina de mandioca o de “beijus”, especie de torta cocinada con harina y pescado o carne, etc. 
Todos son castigados ásperamente si no completan el trabajo diario que les fue ordenado].

más temibles se hacen, más enormes.

No mitiga al cruel, al feroz pecho, 
la tierna edad del mimoso infante,
ni a piedad lo mueve ni a respeto
el decrépito viejo, su incesante
ruego y clamor. Solo queda satisfecho 
viendo el cadáver frío, o palpitante
el corazón; el mar y la tierra teñida
de sangre, que no deja la rabia extinguida. 

Sin distinción de sexo o cualidad, 
a quién no mata, lo lleva maniatado
al duro cautiverio, donde a la maldad 
se suma el trabajo, organizado 
según el género y la edad 
de los prisioneros; siendo castigado 
el negligente con tal aspereza, 
que convincente prueba es de fiereza.

De insípido manjar alimentando 
la robustez, en la vida vagabunda 
peligros y trabajos va despreciando,
y solo su fiereza en la miseria abunda:
todo el vigor de los tiempos tolerando, 
el mayor bien en la independencia funda.
Sin ley, sin descanso y sin autoridad, 
solo en los accidentes se conoce su humanidad.

La misma huye, a veces, consternada, 
viendo el infernal abuso de impiedad 
que, incluso en el sexo débil ejercitada 
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Depois da Morte, extinta a crueldade,25

Do modo mais sensível ultrajada,

Que aos tiranos lembrou, em toda idade,

Transforma a mesma barca de Aqueronte

Em Templo da Lascívia, altar e fonte.

Mas minha casta musa se horroriza;

Vai me faltando a voz; destemperada

A lira vejo, a mágoa se eterniza:

Suspenda-se a pintura, que enlutada

Das lágrimas, que pede, legaliza,

Vendo a mesma natureza ultrajada

A dor, o susto, o pasmo, o sentimento

Procure-se outro tom, novo instrumento.

Fim do Primeiro Canto

25  É bem constante como o Gentio Mura barbaramente abusa das mulheres prisioneiras, e ainda 
depois de mortas, na ação, de as cativar, à violência das flechas, não dispensando este horroroso 
costume como distintivo da nação. [Salvajemente, los Muras violan a las mujeres prisioneras. El 
propósito de cautivarlas no las libra de la violencia de las flechas, incluso después de muertas. Esta 
horrorosa costumbre es uno de los distintivos de esta nación].

después de la muerte, extinguida la crueldad, 
del modo más sensible ultrajada, 
que a los tiranos recordó en toda edad, 
transforma la propia barca de Caronte
en templo de lascivia, altar y Aqueronte.

Pero mi casta Musa se horroriza,
me va faltando la voz, desafinada
oigo la lira, la tristeza se eterniza:
deténgase la pintura que, enlutada
de lágrimas, pide, legaliza, 
al ver a la propia naturaleza ultrajada,
el dolor, el susto, el pasmo, el sentimiento.
Se busque otro tono, un nuevo instrumento.

Fin del Primer canto
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