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N&o sei ao certo o motivo pelo qual aqui estou; odeio esse tipo de lugar; ndo suporto
minimamente o amontoado de luzes coloridas, a musica com batidas ritmadas, as pessoas se
esfregando, dangando alucinadas, pulando suarentas, beijando bocas desconhecidas, bebendo e
trepando nos cantos escuros; nutro uma raiva profunda por essa aparéncia de felicidade, talvez seja
porque jamais poderei sentir-me assim, normal; abomino essa naturalidade futil e rasa, esse lugar-

comum de uma juventude podre e vazia, de uma sociedade perfeita na segregagéo.

Quando desci do taxi, defronte a entrada dessa boate, imediatamente, todos os individuos,
revestidos com panos estampados, interromperam suas conversas e simplesmente passaram a
exercer sobre mim a maldita faculdade do olhar. Avaliaram-me portando um semblante misto, plural,
inexoravelmente abarrotado de nojo, curiosidade e espanto, nada mais que julgamentos implacaveis,
como se perguntassem: o que faz ela aqui?

Cheguei sozinha, audaciosamente desacompanhada, atitude desaconselhavel em meu
estado. N&o enfrentei a longa fila, possuo essa regalia. Paguei o ingresso, e, logo em seguida, dirigi-
me ao balcao, sentando num banquinho alto, solicitando que o barman guardasse meus pertences e
servisse uma tequila legitima, garrafa inteira. Matei um copo atras do outro; passei a admirar meu
rosto no espelho que enfeitava a prateleira de bebidas. Ele é perfeito: sou linda, loura, olhos claros e
simétrica. Mesmo assim, continuo aqui, sentada, solitaria, apenas observando o ambiente inflar-se de

incontaveis faces desconhecidas.

Sao trés da manha, estou bébeda e praticamente surda. Desvendando a neblina que se
apoderou de minha visdo, observo que um garoto de mais ou menos vinte esta a me olhar. Bonito,
alto, inchado. Sorriu. Dentes grandes. Fecho a cara e engulo mais uma dose. Ele ndo desiste e
aproxima-se. Estende-me a mao. Eu retribuo-lhe, levo um leve puxdo e um beijo forgado na face.
Irrita-me sua aparéncia sem cortes, dor ou qualquer sofrimento. Pergunta-me o nome. Respondo
secamente. Nao o olho. Esta sozinha? Sera que ele ndo consegue ser mais 6bvio e imbecil? Nao falo
nada. Comeca, entdo, a ladainha. Diz que me acha bonita, linda, simpatica, inteligente, que quer me
beijar desde o momento em que me viu, sussurra cantadas vagabundas, proclama seu amor
incondicional, quer casar-se comigo, ter filhos, uma casa, dois carros... Meu deus, 0 que esses caras
ndo fazem por uma buceta? Retruco, digo que ndo posso. Quero resistir, empenho-me
constantemente. Tenta beijar-me. Viro o rosto. Tenta novamente. Luto com mais forga ainda. Outra

vez, outra... Capitulo covardemente. Ele é o vencedor.

Estamos a quarenta minutos nos comendo de roupas. Eu sentada no banco alto. Ele em pé
com os bragos apoiados no balcdo. Paramos para resgatar o oxigénio que foge. Pergunta, entao, se
moro sozinha. Sim. O garoto deseja ir para a minha casa. Tento convencé-lo do contrario, ndo quero

decepciona-lo, nem a mim mesma. Acho que nédo percebeu nada. Caso tivesse notado falaria algo?



N&o aparenta gostar de fetiches. Deve estar tdo bébado quanto eu. Ele insiste muito, durante longos
minutos. Acabo aceitando, com receio do que possa acontecer. Mas a bebida me estimula e encoraja.
Peco ao gargom a conta, pago-a e solicito minhas coisas, que, por sua vez, sdo trazidas rapidamente.
Pego, entdo, minha muleta prateada e ponho-me em pé. Nao havia contado ao garoto, que pelo visto
ndo percebera. Comeco a caminhar sem metade da minha perna esquerda, cuja foi dilacerada ha
doze anos num acidente.

ApOs alguns poucos passos, percebo que ndo sou acompanhada. Grito alto para desempacar
o0 rapaz:

— Ande! Vamos! Nao quer ir a minha casa?

Minha voz parece haver despertado-o; mexeu as pernas, alcangou-me, ultrapassou meu
andar manco e, agora, segue a frente, cabisbaixo e com as maos no bolso.

Vergonha. Até o mais prolixo ndo poderia escrever mais que essa palavra para expor 0s

sentimentos do garoto.

Saimos da boate. Novamente me acerta uma saraivada de olhares. Na rua iluminada, ele
observa-me de soslaio. Parece querer descobrir se 0 que enxerga, ou 0 que hdo consegue enxergar,
ndo passa de um efeito comico do alcool. Gruda o queixo no peito desenvolvido e apressa o passo.
Alcango-0, quase desabando, e logo entramos em seu carro. Liga o motor e ndo diz uma palavra. Eu
também nao. Digno-me a lhe dizer: a direita, a esquerda. Dirige velozmente. Chegamos em frente ao
meu edificio. O siléncio & longo. Ele sua, bate o queixo, soluga, coca a testa, mas permanece
hermeticamente mudo.

—  Entdo, vamos subir um pouco? — decido perguntar.

Com a voz baixa e entrecortada parece suplicar:

— Desculpe-me, eu nao tinha a intengéo...

— Desculpe-me? — digo rindo melancolicamente. — Desculpar-lhe pelo qué? Pela minha falta
de perna? Por sentir nojo de mim? Por ter me dado esperangas? Por ser mais um perfeitinho filho da
puta? Um desgragado que vomita s6 de se imaginar fudendo uma perneta? Anda! Pelo qué? Diga...

— Por favor, va embora!

Desco desprezada do carro e ele arranca cantando os pneus. Entro furiosa em casa; deito-
me na cama completamente nua, intocada, virgem. Entre as minhas pernas comega a ascender um

odor suave. Gemo, grito, choro, buscando um prazer solitario no final da noite.



